

<<小径分岔的花园>>

图书基本信息

书名：<<小径分岔的花园>>

13位ISBN编号：9787533911454

10位ISBN编号：7533911458

出版时间：1999-4

出版时间：浙江文艺出版社

作者：[阿根廷] 博尔赫斯

译者：王永年

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<小径分岔的花园>>

内容概要

献给维多利亚·奥坎波

维多利亚·奥坎波（1891—1979），阿根廷散文作家、文学评论家，曾编辑《南方》杂志，著有《证言》、《弗吉尼亚·吴尔夫论》等。

利德尔·哈特写的《欧洲战争史》第二百四十二页有段记载，说是十三个英国师（有一千四百门大炮支援）对塞尔—蒙托邦防线的进攻原定于1916年7月24日发动，后来推迟到29日上午。

利德尔·哈特上尉解释说延期的原因是滂沱大雨，当然并无出奇之处。

青岛大学前英语教师余准博士的证言，经过记录、复述、由本人签名核实，却对这一事件提供了始料不及的说明。

证言记录缺了前两页。

……我挂上电话听筒。

我随即辨出那个用德语接电话的声音。

是理查德·马登的声音。

马登在维克托·鲁纳伯格的住处，这意味着我们的全部辛劳付诸东流，我们的生命也到了尽头——但是这一点是次要的，至少在我看来如此。

这就是说，鲁纳伯格已经被捕，或者被杀。

在那天日落之前，我也会遭到同样的命运。

马登毫不留情。

说得更确切一些，他非心狠手辣不可。

作为一个听命于英国的爱尔兰人，他有办事不热心甚至叛卖的嫌疑，如今有机会挖出日耳曼帝国的两名间谍，拘捕或者打死他们，他怎么会不抓住这个天赐良机，感激不尽呢？

我上楼进了自己的房间，可笑地锁上门，仰面躺在小铁床上。

窗外还是惯常的房顶和下午六点钟被云遮掩的太阳。

这一天既无预感又无朕兆，成了我大劫难逃的死日，简直难以置信。

虽然我父亲已经去世，虽然我小时候在海丰一个对称的花园里待过，难道我现在也得死去？

随后我想，所有的事情不早不晚偏偏在目前都落到我头上了。

多少年来平平静静，现在却出了事；天空、陆地和海洋人数千千万万，真出事的时候出在我头上……

马登那张叫人难以容忍的马脸在我眼前浮现，驱散了我的胡思乱想。

我又恨又怕（我已经骗过了理查德·马登，只等上绞刑架，承认自己害怕也无所谓了），心想那个把事情搞得一团糟、自鸣得意的武夫肯定知道我掌握秘密。

准备轰击昂克莱的英国炮队所在地的名字。

一只鸟掠过窗外灰色的天空，我在想像中把它化为一架飞机，再把这架飞机化成许多架，在法国的天空精确地投下炸弹，摧毁了炮队。

我的嘴巴在被一颗枪弹打烂之前能喊出那个地名，让德国那边听到就好了……我血肉之躯所能发的声音太微弱了。

如何才能让它传到头头的耳朵？

那个病恹恹的讨厌的人，只知道鲁纳伯格和我在斯塔福德郡，在柏林闭塞的办公室里望眼欲穿等我们的消息，没完没了地翻阅报纸……我得逃跑，我大声说。

我毫无必要地悄悄起来，仿佛马登已经在窥探我。

我不由自主地检查一下口袋里的物品，也许仅仅是为了证实自己毫无办法。

我找到的都是意料之中的东西。

那只美国挂表，镍制表链和那枚四角形的硬币，拴着鲁纳伯格住所钥匙的链子，现在已经没有用处但是能构成证据，一个笔记本，一封我看后决定立即销毁但是没有销毁的信，假护照，一枚五先令的硬币，两个先令和几个便士，一枝红蓝铅笔，一块手帕和装有一颗子弹的左轮手枪。

<<小径分岔的花园>>

我可笑地拿起枪，在手里掂掂，替自己壮胆。

我模糊地想，枪声可以传得很远。

不出十分钟，我的计划已考虑成熟。

电话号码簿给了我一个人的名字，唯有他才能替我把情报传出去：他住在芬顿郊区，不到半小时的火车路程。

荒诞透顶的假设。

普鲁士间谍汉斯·拉本纳斯，化名维克托·鲁纳伯格，用自动手枪袭击持证前来逮捕他的理查德·马登上尉。

后者出于自卫，击伤鲁纳伯格，导致了他的死亡。

——原编者注

我是个怯懦的人。

我现在不妨说出来，因为我已经实现了一个谁都不会说是冒险的计划。

我知道实施过程很可怕。

不，我不是为德国干的。

我才不关心一个使我堕落成为间谍的野蛮的国家呢。

此外，我认识一个英国人——一个谦逊的人——对我来说并不低于歌德。

我同他谈话的时间不到一小时，但是在那一小时中间他就像是歌德……我之所以这么做，是因为我觉得头头瞧不起我这个种族的人——瞧不起在我身上汇集的无数先辈。

我要向他证明一个黄种人能够拯救他的军队。

此外，我要逃出上尉的掌心。

他随时都可能敲我的门，叫我的名字。

我悄悄地穿好衣服，对着镜子里的我说了再见，下了楼，打量一下静寂的街道，出去了。

火车站离此不远，但我认为还是坐马车妥当。

理由是减少被人认出的危险；事实是在阒无一人的街上，我觉得特别显眼，特别不安全。

我记得我吩咐马车夫不到车站入口处就停下来。

我磨磨蹭蹭下了车，我要去的地点是阿什格罗夫村，但买了一张再过一站下的车票。

这趟车马上就开：八点五十分。

我得赶紧，下一趟九点半开车。

月台上几乎没有人。

我在几个车厢看看：有几个农民，一个服丧的妇女，一个专心致志在看塔西伦的《编年史》的青年，一个显得很高兴的士兵。

列车终于开动。

我认识的一个男人匆匆跑来，一直追到月台尽头，可是晚了一步。

是理查德·马登上尉。

我垂头丧气、忐忑不安，躲开可怕的窗口，缩在座位角落里。

我从垂头丧气变成自我解嘲的得意。

心想我的决斗已经开始，即使全凭侥幸抢先了四十分钟，躲过了对手的攻击，我也赢得了第一个回合。

我想这一小小的胜利预先展示了彻底成功。

我想胜利不能算小，如果没有火车时刻表给我的宝贵的抢先一着，我早就给关进监狱或者给打死了。

我不无诡辩地想，我怯懦的顺利证明我能完成冒险事业。

我从怯懦中汲取了在关键时刻没有抛弃我的力量。

我预料人们越来越屈从于穷凶极恶的事情；要不了多久世界上全是清一色的武夫和强盗了；我要奉劝他们的是：做穷凶极恶的事情的人应当假想那件事情已经完成，应当把将来当成过去那样无法挽回。

我就是那样做的，我把自己当成已经死去的人，冷眼观看那一天，也许是最后一天的逝去和夜晚的降临。

<<小径分岔的花园>>

列车在两旁的(木岑)树中徐徐行驶。
在荒凉得像是旷野的地方停下。
没有人报站名。
是阿什格罗夫吗？
我问月台上几个小孩。
阿什格罗夫，他们回答说。
我便下了车。

塔西佗（55？
—120？
），古罗马历史作家。
传世作品除《编年史》外，有《演说家的对话》、《日耳曼地方志》、《历史》等。
《编年史》记述的是公元14年（奥古斯都之死）至68年（尼禄之死）间的事情。

月台上有一盏灯光照明，但是小孩们的脸在阴影中。
有一个小孩问我：您是不是要去斯蒂芬·艾伯特博士家？
另一个小孩也不等我回答，说道：他家离这儿很远，不过您走左边那条路，每逢交叉路口就向左拐，不会找不到的。
我给了他们一枚钱币（我身上最后的一枚），下了几级石阶，走上那条僻静的路。
路缓缓下坡。
是一条泥土路，两旁都是树，枝丫在上空相接，低而圆的月亮仿佛在陪伴我走。

有一阵于我想理查德·马登用某种办法已经了解到我铤而走险的计划。
但我立即又明白那是不可能的。
小孩叫我老是往左拐，使我想起那就是找到某些迷宫的中心院子的惯常做法。
我对迷宫有所了解：我不愧是彭口的曾孙，彭口是云南总督，他辞去了高官厚禄，一心想写一部比《红楼梦》人物更多的小说，建造一个谁都走不出来的迷宫。
他在这些庞杂的工作上花了十三年工夫，但是一个外来的人刺杀了他，他的小说像部天书，他的迷宫也无人发现。
我在英国的树下思索着那个失落的迷宫：我想像它在一个秘密的山峰上原封未动，被稻田埋没或者淹在水下，我想像它广阔无比，不仅是一些八角凉亭和通幽曲径，而是由河川、省份和王国组成……我想像出一个由迷宫组成的迷宫，一个错综复杂、生生不息的迷宫，包罗过去和将来，在某种意义上甚至牵涉到别的星球。
我沉浸在这种虚幻的想像中，忘掉了自己被追捕的处境。
在一段不明确的时间里，我觉得自己抽象地领悟了这个世界。
模糊而生机勃勃的田野、月亮、傍晚的时光，以及轻松的下坡路，这一切使我百感丛生。
傍晚显得亲切、无限。
道路继续下倾，在模糊的草地里岔开两支。
一阵清悦的乐声抑扬顿挫，随风飘荡，或近或远，穿透叶丛和距离。
我心想，一个人可以成为别人的仇敌，成为别人一个时期的仇敌，但不能成为一个地区、萤火虫、字句、花园、水流和风的仇敌。
我这么想着，来到一扇生锈的大铁门前。
从栏杆里，可以望见一条林阴道和一座凉亭似的建筑。
我突然明白了两件事，第一件微不足道，第二件难以置信；乐声来自凉亭，是中国音乐。
正因为如此，我并不用心倾听就全盘接受了。
我不记得门上是不是有铃，还是我击掌叫门。
像火花迸溅似的乐声没有停止。

<<小径分岔的花园>>

然而，一盏灯笼从深处房屋出来，逐渐走近：一盏月白色的鼓形灯笼，有时被树干挡住。提灯笼的是个高个子。

由于光线耀眼，我看不清他的脸。

他打开铁门，慢条斯理地用中文对我说：

“看来彭熙情意眷眷，不让我寂寞。

您准也是想参观花园吧？

”

我听出他说的是我们一个领事的姓名，我莫名其妙地接着说：

“花园？

”

“小径分岔的花园。

”

我心潮起伏，难以理解地肯定说：

“那是我曾祖彭口的花园。

”

“您的曾祖？

您德高望重的曾祖？

请进，请进。

”

潮湿的小径弯弯曲曲，同我儿时的记忆一样。

我们来到一间藏着东方和西方书籍的书房。

我认出几卷用黄绢装订的手抄本，那是从未付印的明朝第三个皇帝下诏编纂的《永乐大典》的逸卷。

留声机上的唱片还在旋转，旁边有一只青铜凤凰。

我记得有一只红瓷花瓶，还有一只早几百年的蓝瓷，那是我们的工匠模仿波斯陶器工人的作品……

斯蒂芬·艾伯特微笑着打量着我。

我刚才说过，他身材很高，轮廓分明，灰眼睛，灰胡子。

他的神情有点像神甫，又有点像水手；后来他告诉我，“在想当汉学家之前”，他在天津当过传教士。

我们落了座；我坐在一张低矮的长沙发上，他背朝着窗口和一个落地圆座钟。

我估计一小时之内追捕我的理查德·马登到不了这里。

我的不可挽回的决定可以等待。

“彭口的一生真令人惊异，”斯蒂芬·艾伯特说。

“他当上家乡省份的总督，精通天文、星占、经典诠释、棋艺，又是著名的诗人和书法家：他抛弃了这一切，去写书、盖迷宫。

他抛弃了炙手可热的官爵地位、娇妻美妾、盛席琼筵，甚至抛弃了治学，在明虚斋闭户不出十三年。

他死后，继承人只找到一些杂乱无章的手稿。

您也许知道，他家里的人要把手稿烧掉；但是遗嘱执行人——一个道士或和尚——坚持要刊行。

”

“彭口的后人，”我插嘴说，“至今还在责怪那个道士。

刊行是毫无道理的。

那本书是一堆自相矛盾的草稿的汇编。

我看过一次：主人公在第三回里死了，第四回里又活了过来。

至于彭口的另一项工作，那座迷宫……”

“那就是迷宫，”他指着一个高高的漆柜说。

<<小径分岔的花园>>

“一个象牙雕刻的迷宫！”

”我失声喊道。

“一座微雕迷宫……”

“一座象征的迷宫，”他纠正我说。

“一座时间的无形迷宫。”

我这个英国蛮子有幸悟出了明显的奥秘。

经过一百多年之后，细节已无从查考，但不难猜测当时的情景。

彭口有一次说：我引退后要写一部小说。

另一次说：我引退后要盖一座迷宫。

人们都以为是两件事；谁都没有想到书和迷宫是一件东西。

明虚斋固然建在一个可以说是相当错综的花园的中央；这一事实使人们联想起一座实实在在的迷宫。

彭口死了；在他广阔的地产中间，谁都没有找到迷宫。

两个情况使我直截了当地解决了这个问题。

一是关于彭口打算盖一座绝对无边无际的迷宫的奇怪的传说。

二是我找到的一封信的片断。

”

艾伯特站起来。

他打开那个已经泛黑的金色柜子，背朝着我有几秒钟之久。

他转身时手里拿着一张有方格的薄纸，原先的大红已经退成粉红色。

彭口一手好字名不虚传。

我热切然而不甚了了地看着我一个先辈用蝇头小楷写的字：我将小径分岔的花园留诸若干后世（并非所有后世）。

我默默把那张纸还给艾伯特。

他接着说：

“在发现这封信之前，我曾自问：在什么情况下一部书才能成为无限。

我认为只有一种情况，那就是循环不已、周而复始。

书的最后一页要和第一页雷同，才有可能没完没了地连续下去。

我还想起一千零一夜正中间的那一夜，山鲁佐德王后（由于抄写员神秘的疏忽）开始一字不差地叙说一千零一夜的故事，这一来有可能又回到她讲述的那一夜，从而变得无休无止。

我又想到口头文学作品，父子口授，代代相传，每一个新的说书人加上新的章回或者虔敬地修改先辈的章节。

我潜心琢磨这些假设；但是同彭口自相矛盾的章回怎么也对不上号。

正在我困惑的时候，牛津给我寄来您见到的手稿。

很自然，我注意到这句话：我将小径分岔的花园留诸若干后世（并非所有后世）。

我几乎当场就恍然大悟；小径分岔的花园就是那部杂乱无章的小说；若干后世（并非所有后世）这句话向我揭示的形象是时间而非空间的分岔。

我把那部作品再浏览一遍，证实了这一理论。

在所有的虚构小说中，每逢一个人面临几个不同的选择时，总是选择一种可能，排除其他；在彭口的错综复杂的小说中，主人公却选择了所有的可能性。

这一来，就产生了许多不同的后世，许多不同的时间，衍生不已，枝叶纷披。

小说的矛盾就由此而起。

比如说，方君有个秘密；一个陌生人找上门来；方君决心杀掉他。

很自然，有几个可能的结局：方君可能杀死不速之客，可能被他杀死，两人可能都安然无恙，也可能都死，等等。

在彭口的作品里，各种结局都有；每一种结局是另一些分岔的起点。

有时候，迷宫的小径汇合了：比如说，您来到这里，但是某一个可能的过去，您是我的敌人，在另一

<<小径分岔的花园>>

个过去的时期，您又是我的朋友。
如果您能忍受我糟糕透顶的发音，咱们不妨念几页。

山鲁佐德，阿拉伯民间故事集《一千零一夜》中讲故事的女子。
相传萨桑国国王因痛恨王后与人有私，将其杀死，此后每日娶一少女，翌晨即杀掉。
宰相之女山鲁佐德为拯救无辜的女子，自愿嫁给国王，每夜讲故事，引起国王兴趣，免遭杀戮。
她的故事讲了一千零一夜。

在明快的灯光下，他的脸庞无疑是一张老人的脸，但有某种坚定不移的、甚至是不朽的神情。
他缓慢而精确地朗读同一章的两种写法。

其一，一支军队翻越荒山投入战斗；困苦万状的山地行军使他们不惜生命，因而轻而易举地打了胜仗；其二，同一支军队穿过一座正在欢宴的宫殿，兴高采烈的战斗像是宴会的继续，他们也夺得了胜利。

我带着崇敬的心情听着这些古老的故事，更使我惊异的是想出故事的人是我的祖先，为我把故事恢复原状的是一个遥远帝国的人，时间在一场孤注一掷的冒险过程之中，地点是一个西方岛国。
我还记得最后的语句，像神秘的戒律一样在每种写法中加以重复：英雄们就这样战斗，可敬的心胸无畏无惧，手中的铜剑凌厉无比，只求杀死对手或者沙场捐躯。

从那一刻开始，我觉得周围和我身体深处有一种看不见的、不可触摸的躁动。
不是那些分道扬镳的、并行不悖的、最终汇合的军队的躁动，而是一种更难掌握、更隐秘的、已由那些军队预先展示的激动。

斯蒂芬·艾伯特接着说：

“我不信您显赫的祖先会徒劳无益地玩弄不同的写法。

我认为他不可能把十三年光阴用于无休无止的修辞实验。

在您的国家，小说是次要的文学体裁；那时候被认为不登大雅。

彭口是个天才的小说家，但也是一个文学家，他绝不会认为自己只是个写小说的。

和他同时代的人公认他对玄学和神秘主义的偏爱，他的一生也充分证实了这一点。

哲学探讨占据他小说的许多篇幅。

我知道，深不可测的时间问题是他最关心、最专注的问题。

可是《花园》手稿中唯独没有出现这个问题。

甚至连‘时间’这个词都没有用过。

您对这种故意回避怎么解释呢？

”

我提出几种看法；都不足以解答。

我们争论不休；斯蒂芬·艾伯特最后说：

“设一个谜底是‘棋’的谜语时，谜面唯一不准用的字是什么？”

”我想一会儿后说：

“‘棋’字。

”

“一点不错，”艾伯特说。

“小径分岔的花园是一个庞大的谜语，或者是寓言故事，谜底是时间；这一隐秘的原因不允许手稿中出现‘时间’这个词。

自始至终删掉一个词，采用笨拙的隐喻、明显的迂回，也许是挑明谜语的最好办法。

彭口在他孜孜不倦创作的小说里，每有转折就用迂回的手法。

我核对了几百页手稿，勘正了抄写员的疏漏错误，猜出杂乱的用意，恢复、或者我认为恢复了原来的顺序，翻译了整个作品；但从未发现有什么地方用过‘时间’这个词。

显而易见，小径分岔的花园是彭口心目中宇宙的不完整然而绝非虚假的形象。

<<小径分岔的花园>>

您的祖先和牛顿、叔本华不同的地方是他认为时间没有同一性和绝对性。他认为时间有无数系列，背离的、汇合的和平行的时间织成一张不断增长、错综复杂的网。由互相靠拢、分歧、交错，或者永远互不干扰的时间织成的网络包含了所有的可能性。在大部分时间里，我们并不存在；在某些时间，有你而没有我；在另一些时间，有我而没有你；再有一些时间，你我都存在。目前这个时刻，偶然的会使您光临舍间；在另一个时刻，您穿过花园，发现我已死去；再在另一个时刻，我说着目前所说的话，不过我是个错误，是个幽灵。

“ 在所有的时刻， ” 我微微一震说， “ 我始终感谢并且钦佩你重新创造了彭口的花园。

“ 不可能在所有的时刻， ” 他一笑说。
“ 因为时间永远分岔，通向无数的将来。
在将来的某个时刻，我可以成为您的敌人。

我又感到刚才说过的躁动。我觉得房屋四周潮湿的花园充斥着无数看不见的人。那些人是艾伯特和我，隐蔽在时间的其他维度之中，忙忙碌碌，形形色色。我再抬起眼睛时，那层梦魇似的薄雾消散了。黄黑二色的花园里只有一个人，但是那个人像塑像似的强大，在小径上走来，他就是理查德·马登上尉。

“ 将来已经是眼前的事实， ” 我说。
“ 不过我是您的朋友。
我能再看看那封信吗？

艾伯特站起身。他身材高大，打开了那个高高柜子的抽屉；有几秒钟工夫，他背朝着我。我已经握好手枪。我特别小心地扣下扳机：艾伯特当即倒了下去，哼都没有哼一声。我肯定他是立刻丧命的，是猝死。

其余的事情微不足道，仿佛一场梦。马登闯了进来，逮捕了我。我被判绞刑。我很糟糕地取得了胜利：我把那个应该攻击的城市的保密名字通知了柏林。昨天他们进行轰炸；我是在报上看到的。报上还有一条消息说著名汉学家斯蒂芬·艾伯特被一个名叫余准的陌生人暗杀身死，暗杀动机不明，给英国出了一个谜。柏林的头头破了这个谜。他知道在战火纷飞的时候我难以通报那个叫艾伯特的城市的名称，除了杀掉一个叫那名字的人之外，找不出别的办法。他不知道（谁都不可能知道）我的无限悔恨和厌倦。

<<小径分岔的花园>>

作者简介

博尔赫斯(Jorge Luis Borges) (1899 ~ 1986) 阿根廷诗人、小说家兼翻译家。

生于布宜诺斯艾利斯一个有英国血统的律师家庭。

在日内瓦上中学，在剑桥读大学。

掌握英、法、德等多国文字。

中学时代开始写诗。

1919年赴西班牙，与极端主义派及先锋派作家过从甚密，同编文学期刊。

1923年出版第一部诗集，1935年出版第一本短篇小说集，从此奠定了在阿根廷文坛上的地位。

1946年因在反对庇隆的宣言上签名，被革除图书馆中的职务，派任市场家禽稽查员，但作家拒绝任职并发表公开信表示抗议。

1950年至1953年间任阿根廷作家协会主席。

1955年任国立图书馆馆长、布宜诺斯艾利斯大学哲学文学系教授。

1950年获阿根廷国家文学奖，1961年获西班牙的福门托奖，1979年获西班牙的塞万提斯奖。

重要作品有诗集《布宜诺斯艾利斯的激情》(1923)、《面前的月亮》(1925)、《圣马丁牌练习簿》(1929)、《阴影颂》(1969)、《老虎的金黄》(1972)、《深沉的玫瑰》(1975)，短篇小说集《恶棍列传》(1937)、《小径分岔的花园》(1941)、《阿莱夫》(1949)、《死亡与罗盘》(1951)、《布罗迪埃的报告》(1970)等。

还译有卡夫卡、福克纳等人的作品。

其作品文体干净利落，文字精炼，构思奇特，结构精巧，小说情节常在东方异国情调的背景中展开，荒诞离奇且充满幻想，带有浓重的神秘色彩。

<<小径分岔的花园>>

书籍目录

心狠手辣的解放者莫雷尔
作恶多端的蒙克·伊斯曼
杀人不眨眼的比尔·哈里根
玫瑰角的汉子
双梦记及其他
巴比伦彩票
小径分岔的花园
环形废墟
博闻强记的富内斯
刀疤
叛徒和英雄的主题
死亡与指南针
秘密的奇迹
关于犹太的三种说法
结局
凤凰教派
南方
永生
釜底游鱼
神学家
.....

<<小径分岔的花园>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>