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内容概要

　　《毕淑敏散文》作者毕淑敏的散文是随意的，在这个集子里，还有一些感于人心繁复的文章，也
许和毕淑敏这几年在北师大读心理学的硕士博士课程有关。
心理学是一门年轻的门问，在很长的一段时间内，它蜷缩在象牙塔内顾盼自恋。
其实，它是一门活泼生动并与每一个息息相关的学问啊！
当毕淑敏学习它的时候，常常沉浸在大的快乐和大的哀伤之中，因为它触动了毕淑敏心中积满蛛网的
角落。
当阳光射进的那一瞬，生命因此而魅力迸射。
《毕淑敏散文》为散文集，包括：幸福的镜片、爱的回音壁、成千上万的丈夫、家问、婚姻建筑等作
品。
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作者简介

　　毕淑敏，女，1952年出生于新疆，中学就读于北京外国语学院附属学校。
1969年入伍，在喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山交汇的西藏阿里高原部队当兵11年。
1980年转业回北京。
　　从事医学工作20年后，开始专业写作，共发表作品200万字。
曾获庄重文文学奖、小说月报第四、五、六届百花奖、当代文学奖、陈伯吹文学大奖、北京文学奖、
昆仑文学奖、解放军文艺奖、青年文学奖、台湾第16届中国时报文学奖、台湾第17届联合报文学奖等
各种文学奖30余次。
　　毕淑敏真正取得全国性声誉是在短篇小说《预约死亡》发表后，这篇作品被誉为是“新体验小说
”的代表作，它以作者在临终关怀医院的亲历为素材，对面对死亡的当事者及其身边人的内心进行了
探索，十分精彩。
　　现在，毕氏为国家一级作家。
内科主治医师。
北师大文学硕士。
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书籍目录

自序幸福的镜片爱的回音壁成千上万的丈夫家问婚姻建筑修补爱情爱怕什么佑护灾难中的孩子非血之
爱青虫之爱伤亡于家庭为什么总是遇人不淑虾红色情书校门口的红跑车眼药瓶的奥秘行使拒绝权假如
酋长的女性母爱的级别切开忧郁的洋葱走也黑暗巷道蚕是被自己的丝裹住的未来和将来的区别千头万
绪是什么⋯⋯
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章节摘录

　　虾红色情书　　朋友说她的女儿要找我聊聊。
我说，我——很忙很忙。
朋友说她女儿的事——很重要重要重要。
结果，两个“忙”字，在三个“重”字面前败下阵来。
于是，我约她的女儿若樨，某天下午在茶艺馆见面。
　　我见过若樨，那时她刚上高中，清瘦的一个女孩。
现在，她大学毕业了，在一家电脑公司工作。
虽说女大十八变，但我想，认出她该不成问题。
我给她的外形打了提前量，无非是高了，丰满了，大模样总是不改的。
　　当我见到若樨之后，几分钟之内，用了大气力保持自己面部肌肉的稳定，令它们不要因为惊奇而
显出受了惊吓的惨相。
其实，若樨的五官并没有大的变化，身高也不见拔起，或许因为减肥-比以前还要薄瘦。
吓倒我的是她的头发，浮层是樱粉色，其下是姜黄色的，被剪子残酷地切削得短而碎，从天灵盖中央
纷披下来，像一种奇怿的植被，遮住眼帘和耳朵。
以致我在很长一段时间内，觉得自已足在与一个鸡毛掸子对话，　　落座。
点了茶，谢绝了茶小姐对茶具和茶道的殷勤演示。
正值午后，茶馆里人影稀疏，暗香浮动。
我说，这里环境挺好的，适宜说悄悄话。
　　她笑了，是骨子里很单纯的表面却要显得很沧桑的那种。
她说，到酒吧去更合适。
茶馆，只适合遗老遗少们灌肠子。
　　我说，酒吧，可惜吵了点。
下次吧。
　　若樨说，毕阿姨，你见了我这副样子，咱们还有下次吗?你为什么不对我的头发发表意见?你明明
很在意，却要装出毫不在意的样子。
我最讨厌大人们的虚伪了。
　　我看着若樨，知道了朋友为何急如星火。
像若樨这般青年，正是充满愤怒的年纪。
野草似的怨恨，壅塞着他们的肺腑，反叛的锋芒从喉管探出，句句口吐荆棘。
　　我笑笑说，若樨，你太着急了。
我马上就要说到你的头发，可惜你还没给我时间。
这里的环境明明很雅致，人之常情夸一句，你就偏要逆着说它不好。
我回应，说那么下次我们到酒吧去，你又一口咬定没有下次了。
你尚不曾给我机会发表意见，却指责我虚伪，你不觉得这顶帽子重了些吗?若樨，有一点我不明白，恳
请你告知，我不晓得是你想和我谈话，还是你妈妈要你和我谈话?　　若樨的锐气收敛了少许，说，这
有什么不同吗?反正您得拿出时间，反正我得见您，反正我们已经坐进了这间茶馆。
　　我说，有关系。
关系大了。
你很忙，我没你忙，可也不是个闲人，如果你不愿谈话，那我们马上就离开这里。
　　若樨挥手说，别别!毕阿姨。
是我想和您谈，央告了妈妈请您，可我怕您指责我，所以，我就先下手为强了。
　　我说，我不怪你。
人有的时候，会这样的。
我猜，你的父母在家里同你谈话的时候，经常是以指责来当开场白。
所以，当你不知如何开始谈话的时候，你父母和你的谈话模式就跳出来，强烈地影响着你的决定，你
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不由自主地模仿他们。
在你，甚至以为这是一种最好的开头方法，是特别的亲热和信任呢!　　若樨一下子就活跃起来，说，
毕阿姨，您真说到我心里去了，其实，您这么快地和我约了时间聊天，我可高兴了。
可我不知和您说什么好，我怕您看不起我，我想您要是不喜欢我，我干吗自讨其辱呢?索性，拉倒!我
想尽量装得老练一些，这样，咱们才能比较平等了。
　　我说，若樨，你真有趣。
你想要平等，但却从指责别人人手，这就不仅事倍功半，简直是南辕北辙了。
　　若樨说，我知道了，下回，我想要什么，就直截了当地去争取。
毕阿姨，我现在想要异性的爱情。
您说怎么办呢?　　我说，若樨啊，说你聪明，你是真聪明，一下子就悟到了点上。
不过，你想要爱情，找毕阿姨谈可没用，得和一个你爱他，他也爱你的男子谈，才是正途。
　　若樨脸上的笑容风卷残云般地逝去了，一派茫然，说，这就是我找您的本意。
我不知道他爱不爱我，我更不知道自己爱不爱他。
　　若樨说着，从皮夹子里，拿出了一张折叠得整整齐齐的纸，递给我．　　我原以为是一个男子的
照片，不想打开一看，是淡蓝色的笺纸，少男少女常用的那种，有奇怪的气息散出。
字是虾红色的，好像是用毛笔写的，笔锋很涩。
　　这是一封给你的情书。
我看了，合适吗?读了开头火辣辣的称呼之后，我用手拂着笺纸说。
　　我要同您商量的就是这封情书。
它是用血写成的。
　　我悚然惊了一下，手下的那些字，变得灼热而凸起，仿佛烧红的铁丝弯成。
我屏气仔细看下去⋯⋯　　情书文采斐然，述说自己不幸的童年，从文中可以看出，他是若樨同校不
同系的学友，在某个时辰遇到了若樨，感到这是天大的缘分。
但他长久地不敢表露，怕自己配不上若樨，惨遭拒绝。
毕业后他有了一份尊贵的工作，想来可以给若樨以安宁和体面，他们就熟识了。
在若即若离的一段交往之后，他发现若樨在迟疑。
他很不安，为了向若樨求婚，他特以血为墨，发誓一生珍爱这份姻缘。
　　“人的地位是可以变的，所以，我不以地位向你求婚。
人的财富是可以变的，所以我也不以财富向你求婚。
人的容貌也是可以变的，所以我也不以外表向你求婚。
惟有人的血液是不变的，不变的红，不变的烫，从我出生，它就灌溉着我，这血里有我的尊严和勇气
。
所以，我以我血写下我的婚约。
如果你不答应，你会看到更多的血涌出⋯⋯如果你拒绝，我的血就在那一瞬永远凝结⋯⋯”　　我恍
然刚才那股奇特的味道，原来是笺上的香气混合了血的铁腥。
　　你现在感觉如何?我问若樨。
并将虾红色的情书依旧叠好，将那一颗骚动的男人之心，暂时地囚禁在薄薄的纸中。
　　我很害怕⋯⋯我对这个人摸不着头脑，忽冷忽热的⋯⋯可心里又很有几分感动。
血写的情书，不是每个女孩子都有这份幸运的。
看到一个很英俊的男孩．肯为你流出鲜血，心里还是蛮受用的。
我把这份血书给好几个女朋友看了，她们都很羡慕我。
毕竟，这个年头，愿意以血求婚的男人，是太少了。
　　若樨说着，腮上出现了轻浅的红润。
看来，她很有些动心了。
　　我沉吟了半晌。
然后，字斟句酌地说，若樨，感谢你信任我，把这么私密的事告诉我．我想知道你看到血书后的第一
感觉。
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　　若樨说，⋯⋯是⋯⋯恐惧⋯⋯　　我问，你怕的是什么?　　若樨说，我怕的是一个男人，动不动
就把自己的血喷溅出来，将来过日子，谁知会发生什么事?　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　自序　　除了出版社特别的要求，我的作品集子一般没有序。
既无他序自序，也无跋，常常显得没头没尾欠缺章法。
我知道这不正规却不肯改，就好像一个人爱穿T恤衫不爱系领带，图的是轻松随意。
　　这次出版社一定要我有自序，说是这套书的统一规格，便只好遵守。
　　记得这世界上第一次说我能写散文的人，是我做医学生实习时遇到的一位医生，不过那可不是表
扬，而是一个义正词严的批评。
我写了一页某胆囊炎病人的病历，请他指教——这是医学生必需经过的门槛，如果你连病历都写不好
，你就没法毕业。
他是一位资深的外科主任，在　　同学所写的病历上，批得繁花似锦，但我的病历完璧归赵，滴墨未
染。
我心忐忑，自问不曾优秀到这般地步，病历巳浑然天成吧?果然，隔着荒原一般辽阔的办公桌他对我说
，你的文笔不错，不过，这不像是一页病历，而像一篇散文。
我小声回嘴道，能说具体点吗?他说，可以的。
我正想说得详细。
比如，你多次描写胆绞痛发作的症状，每次都不同，写得很精彩，但作为医学文件，在一次典型的描
写之后，只需写“此后发作频繁，约XX时间一次，部位同前，疼痛性质相仿，服某类药物后缓解即可
⋯⋯”。
　　那一日，如何从荒原回到现实，我已不记得。
记得的是我从此严格地约束自己的文字，不再一厢情愿。
后来，我已能写出非常标准的医疗记录，以至于风闻上级领导要来检查，大家打趣说，若是抽到小毕
医生的病历就好了，咱科的分数就可以打得很高，因为几乎无懈可击。
　　我不知道这种经历对于写作来说，是利大于弊还是弊大于利(估计是后者)，我只知道我就是这样
活过来的，我已无可更改。
所以，若干年后，当我在某一个傍晚开始写作散文的时候，我无可逃避地沾染上了医生的痕迹，犹如
我们清晨走过草地，鞋子被遍地露珠打湿，许久许久不曾被风吹干。
　　我的散文基本上是随意写的，既然当年没有机会自由自在地写出自己的想法，那么，当我有了这
样的机会之后，我就率性而为。
感谢多年以来编辑读者对我的宽容，使我很多散发着医药味道的文字，得以发表。
在这个集子里，还有一些有感于人心繁复的文章，也许和我这几年在北师大读心理学的硕士博士课程
有关。
心理学是一门年轻的学问，在很长的一段时间内，它蜷缩在象牙塔内顾盼自恋。
其实，它是一门多么活泼生动并与每一个人息息相关的学问啊!当我学习它的时候，常常沉浸在大的快
乐和大的哀伤之中，因为它触动了我心中积满蛛网的角落。
当阳光射进的那一瞬，生命因此而魅力进射。
　　我愿和更多的人分享心灵的颤动——这就是我写下这本集子中的那些文章的初衷和至今不变的期
待。
　　2001年4月2日于北京
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编辑推荐

　　如果没有准备好，请不要撕下走进家庭的门票。
如果没有爱自己，也爱他人的能力，请不要构造家庭的世界。
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