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内容概要

　　散文的自由不但在文体，更在写作时的心态。
一个人写小说或诗歌，必感到自己是在从事着文学的事业，写论文，必感到自己是在从事着学术的事
业。
他诚然可以是一个热爱自己的事业的人，但事业心终归形成了一种精神上的压力。
写散文却不然，无论在自身的性质上，还是在社会的事实上，写散文都不成其为一种事业。
本书按时间顺序选编了作者从1983年至1998年的散文作品，分为四辑，每辑均以相应时期的一本散文
集的书名为标题。
　　大学里曾流传一句话：“男生不可不读王小波，女生不可不读周国平。
”——周国平的作品以其文采和哲思赢得了无数读者的青睐，无论花季还是老年，都能从他的文字中
收获智慧和超然。
本书共分四辑，收录了周国平先生大量的随笔、散文、及诗歌。
内容全面，涉及面广，文笔生动流畅，通过本书，读本可以对周国平先生有一个较为全面系统地认识
和了解。
　　一本书能够让一个人受益终身，甚至能激励一代人的成长。
希望同学们在审美欣赏中得到情操的陶冶、情感的升华！
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书籍目录

第一辑 只有一个人生（1983—1989）诗人的执著和超脱幸福的悖论每个人都是一个宇宙女性拯救人类
人与书之间困惑与坦然在义与利之外性爱五题旅+游=旅游？
艺术·技术·魔术从挤车说到上海不是家爱书家的乐趣第二辑　今天我活着（1990—1992）悲观·执
著·超脱等的滋味人生寓言一、告别遗体的队伍二、哲学家和他的妻子三、幸福的西绪弗斯四、从一
而终的女人五、诗人的花园六、与上帝邂逅七、潘多拉的盒子八、抉择九、罪犯一○、医生、巫婆和
佛陀一一、生命的得失一二、寻短见的少妇一三、流浪者和他的影子一四、白兔和月亮一五、孪生兄
弟一六、小公务员的死一七、执迷者悟一八、微不足道的事情人生贵在行胸臆父亲的死平淡的境界家
失去的岁月女人和哲学男人眼中的女人调侃婚姻自我二重奏比成功更宝贵的人是要有一点精神的闲适
：享受生命本身探究存在之谜第三辑　守望的距离(1993—1995)习惯于失去时光村落里的往事何必温
馨“沉默学”导言永远未完成沉默的价值论嫉妒生命本来没有名字爱情不风流心疼这个家救世和自救
消费=享受?被废黜的国王在沉默中面对第四辑　各自的朝圣路(1996—1998)有所敬畏私人写作读永恒的
书人不只属于历史给成人读的童话名人和明星在黑暗中并肩行走侯家路临终的苏格拉底文学的安静世
上本无奇迹都市里的外乡人人人都是孤儿愉快是基本标准论自卑勇气证明信仰医学的人文品格
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章节摘录

　　第二辑　今天我活着（1990—1992）　　平淡的境界　　一　　很想写好的散文，一篇篇写，有
一天突然发现竟积了厚厚一摞。
这样过日子，倒是很惬意的。
至于散文怎么算好，想来想去，还是归于“平淡”二字。
　　以平淡为散文的极境，这当然不是什么新鲜的见解。
苏东坡早就说过“寄至味于淡泊”一类的话。
今人的散文，我喜欢梁实秋的，读起来真是非常舒服，他追求的也是“绚烂之极归于平淡”的境界。
不过，要达到这境界谈何容易。
“作诗无古今，惟造平淡难。
”之所以难，我想除了在文字上要下千锤百炼的功夫外，还因为这不是单单文字功夫能奏效的。
平淡不但是一种文字的境界，更是一种胸怀，一种人生的境界。
　　仍是苏东坡说的：“大凡为文，当使气象峥嵘，五色绚烂，渐老渐熟，乃造平淡。
”所谓老熟，想来不光指文字，也包含年龄阅历。
人年轻时很难平淡，譬如正走在上山的路上，多的是野心和幻想。
直到攀上绝顶，领略过了天地的苍茫和人生的限度，才会生出一种散淡的心境，不想再匆匆赶往某个
目标，也不必再担心错过什么，下山就从容多了。
所以，好的散文大抵出在中年之后，无非是散淡人写的散淡文。
　　当然，年龄不能担保平淡，多少人一辈子蝇营狗苟，死不觉悟。
说到文人，最难戒的却是卖弄，包括我自己在内。
写文章一点不卖弄殊不容易，而一有卖弄之心，这颗心就已经不平淡了。
举凡名声、地位、学问、经历，还有那一副多愁善感的心肠，都可以拿来卖弄。
不知哪里吹来一股风，散文中开出了许多顾影自怜的小花朵。
读有的作品，你可以活脱看到作者多么知道自己多愁善感，并且被自己的多愁善感所感动，于是愈发
多愁善感了。
戏演得愈真诚，愈需要观众。
他确实在想象中看到了读者的眼泪，自己禁不住也流泪，泪眼朦胧地在稿子上签下了自己的名字。
　　好的散文家是旅人，他只是如实记下自己的人生境遇和感触。
这境遇也许很平凡，这感触也许很普通，然而是他自己的，他舍不得丢失。
他写时没有想到读者，更没有想到流传千古。
他知道自己是易朽的，自己的文字也是易朽的，不过他不在乎。
这个世界已经有太多的文化，用不着他再来添加点什么。
另一方面呢，他相信人生最本质的东西终归是单纯的，因而不会永远消失。
他今天所拣到的贝壳，在他之前一定有许多人拣到过，在他之后一定还会有许多人拣到。
想到这一点，他感到很放心。
　　有一年我到云南大理，坐在洱海的岸上，看白云在蓝天缓缓移动，白帆在蓝湖缓缓移动，心中异
常宁静。
这景色和这感觉千古如斯，毫不独特，却很好。
那时就想，刻意求独特，其实也是一种文人的做作。
　　活到今天，我觉得自己已经基本上（不是完全）看淡了功名富贵，如果再放下那一份“语不惊人
死不休”的虚荣心，我想我一定会活得更自在，那么也许就具备了写散文的初步条件。
　　二　　当然，要写好散文，不能光靠精神涵养，文字上的功夫也是缺不了的。
　　散文最讲究味。
一个人写散文，是因为他品尝到了某种人生滋味，想把它说出来。
散文无论叙事、抒情、议论，或记游、写景、咏物，目的都是说出这个味来。
说不出一个味，就不配叫散文。
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譬如说，游记写得无味，就只好算导游指南。
再也没有比无味的散文和有学问的诗更让我厌烦的了。
　　平淡而要有味，这就难了。
酸甜麻辣，靠的是作料。
平淡之为味，是以原味取胜，前提是东西本身要好。
林语堂有一妙比：只有鲜鱼才可清蒸。
袁中郎云：“凡物酿之得甘，炙之得苦，唯淡也不可造，不可造，是文之真性灵也。
”平淡是真性灵的流露，是本色的自然呈现，不能刻意求得。
庸僧谈禅，与平淡沾不上边儿。
　　说到这里，似乎说的都是内容问题，其实，文字功夫的道理已经蕴含在其中了。
　　如何做到文字平淡有味呢？
　　第一，家无鲜鱼，就不要宴客。
心中无真感受，就不要作文。
不要无病呻吟，不要附庸风雅，不要敷衍文债，不要没话找话。
尊重文字，不用文字骗人骗己，乃是学好文字功夫的第一步。
　　第二，有了鲜鱼，就得讲究烹调了，目标只有一个，即保持原味。
但怎样才能保持原味，却是说不清的，要说也只能从反面来说，就是千万不要用不必要的作料损坏了
原味。
作文也是如此。
林语堂说行文要“来得轻松自然，发自天籁，宛如天地间本有此一句话，只是被你说出而已”。
话说得极漂亮，可惜做起来只有会心者知道，硬学是学不来的。
我们能做到的是谨防自然的反面，即不要做作，不要着意雕琢，不要堆积辞藻，不要故弄玄虚，不要
故作高深，等等，由此也许可以逐渐接近一种自然的文风了。
爱护文字，保持语言在日常生活中的天然健康，不让它被印刷物上的流行疾患侵染和扭曲，乃是文字
上的养身功夫。
　　第三，只有一条鲜鱼，就不要用它熬一大锅汤，冲淡了原味。
文字贵在凝练，不但在一篇文章中要尽量少说和不说废话，而且在一个句子里也要尽量少用和不用可
有可无的字。
文字的平淡得力于自然质朴，有味则得力于凝聚和简练了。
因为是原味，所以淡，因为水分少，密度大，所以又是很浓的原味。
事实上，所谓文字功夫，基本上就是一种删除废话废字的功夫。
陀思妥耶夫斯基在谈到普希金的诗作时说：“这些小诗之所以看起来好像是一气呵成的，正是因为普
希金把它们修改得太久了的缘故。
”梁实秋也是一个极知道割爱的人，所以他的散文具有一种简练之美。
世上有一挥而就的佳作，但一定没有未曾下过锤炼功夫的文豪。
灵感是石头中的美，不知要凿去多少废料，才能最终把它捕捉住。
　　如此看来，散文的艺术似乎主要是否定性的。
这倒不奇怪，因为前提是有好的感受，剩下的事情就只是不要把它损坏和冲淡。
换一种比方，有了真性灵和真体验，就像是有了良种和肥土，这都是文字之前的功夫，而所谓文字功
夫无非就是对长出的花木施以防虫和剪枝的护理罢了。
　　家　　如果把人生譬作一种漂流——它确实是的，对于有些人来说是漂过许多地方，对于所有人
来说是漂过岁月之河——那么，家是什么呢？
　　一 家是一只船　　南方水乡，我在湖上荡舟。
迎面驶来一只渔船，船上炊烟袅袅。
当船靠近时，我闻到了饭菜的香味，听到了孩子的婚笑。
这时我恍然悟到，船就是渔民的家。
　　以船为家，不是太动荡了吗？

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<周国平散文精选>>

可是，我亲眼看到渔民们安之若素，举止泰然，而船虽小，食住器具，一应俱全，也确实是个家。
　　于是我转念想，对于我们，家又何尝不是一只船？
这是一只小小的船，却要载我们穿过多么漫长的岁月。
岁月不会倒流，前位永远是陌生的水域，但因为乘在这只熟悉的船上，我们竟不感到陌生。
四周时而风平浪静，时而波涛汹涌，但只要这只猎是牢固的，一切都化为美丽的风景。
人世命运莫测，但有了一个好家，有了命运与共的好伴侣，莫测的命运仿佛也不复可旧。
　　抖动中闪过一句诗：“家是一只船，在漂流中有了亲爱。
”　　望着湖面上缓缓而行的点点帆影，我暗暗祝祷，愿每张风帆下能有一个温馨的家。
　　二 家是温暖的港湾　　正当我欣赏远处美丽的帆影时，耳畔响起一位哲人的讽喻：“朋友，走近
了你就知道，即使在最美丽的帆船上也有着太多琐屑的噪音！
” 这是尼采对女人的讥评。
　　可不是吗，家太平凡了，再温馨的家也难免有俗务琐事。
闲言碎语乃至小吵小闹。
　　那么，让我们扬帆远航。
　　然而，凡是经历过远洋航行的人都知道，一旦海平面上出现港口膝脆的影子，寂寞已久的心会跳
得多么欢快。
如果没有一片港湾在等待着拥抱我们，无边无际的大海岂不令我们绝望？
在人生的航行中，我们需要冒险，也需要休想，家就是供我们休憩的温暖的港湾。
在我们的灵魂被大海神秘的涛声陶冶得过分严肃以后，家中琐屑的噪音也许正是上天安排来放松我们
精神的人间乐曲。
　　傍晚，征帆纷纷归来，港湾里灯火摇曳，人声喧哗，把我对大海的沉思冥想打断了。
我站起来，愉快地问候：“晚安，回家的人们！
”　　三 家是永远的岸　　我知道世上有一些极骄傲也极荒凉的灵魂，他们永远无家可归，让我们不
要去打扰他们。
作为普通人，或早或迟，我们需要一个家。
　　荷马史诗中的英雄奥德修斯长年漂泊在外，历尽磨难和诱惑，正是回家的念头支撑着他，使他克
服了一切磨难，抵御了一切诱惑。
最后，当女神卡吕浦索劝他永久留在她的小岛上时，他坚辞道：“尊贵的女神，我深知我的老婆在你
的光彩下只会黯然失色，你长生不老，她却注定要死。
可是我仍然天天想家，想回到我的家。
”　　自古以来，无数诗人咏唱过游子的思家之情。
“渔灯暗，客梦回，一声声滴人心碎。
孤舟五更家万里，是离人几行情泪。
”家是游子梦魂索绕的永远的岸。
　　不要说“赤条条来去无牵挂”。
至少，我们来到这个世界，是有一个家让我们登上岸的。
当我们离去时，我们也不愿意举目无亲，没有一个可以向之告别的亲人。
倦鸟思巢，落叶归根，我们回到故乡故土，犹如回到从前靠岸的地方，从这里启程驶向永恒。
我相信，如果灵魂不死，我们在天堂仍将怀念留在尘世的这个家。
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媒体关注与评论

　　我发表散文的历史不长，迄今不到二十年。
不必说前辈，即使与许多同辈比，资格也是浅的。
开始时，我并不知道自己是在写散文。
当时我研究生刚毕业，动笔的情形是有的，分做两类。
一类是所谓学术论文，目的明确，是为了发表和评职称。
另一类却无以名之，只是出于一向的爱好或习惯，时常写点什么，天地良心，压根儿没想到要发表。
八十年代初，国内的刊物远不像现在这样多，在我眼里，只有一两家专业刊物与我可能有点关系，其
余的都离我很远。
真的是非常偶然的原因，譬如说，某位朋友毕业分配到了某家杂志社当编辑，人生地不熟，只好姑且
在
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编辑推荐

　　《语文新课标必读丛书》第二辑分小学、中学两个阅读段，小学阅读阶段有《一千零一夜》、《
艾丽丝漫游奇境记》、《海底两万里》、《中外儿童诗精选》、《中外民间故事》等13部；中学阅读
阶段有《孙子兵法直解》、《诗经直解》、《唐宋词选注》、《林语堂散文精选》、《简·爱》、《
少年维特的烦恼》、《百年中国小说精选》、《周国平散文精选》等31部。
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