

<<猫\*人>>

图书基本信息

书名：<<猫\*人>>

13位ISBN编号：9787533926755

10位ISBN编号：7533926757

出版时间：2008-08

出版时间：浙江文艺出版社

作者：(美) 迈克尔·柯达, (美) 玛格丽特·柯达

页数：137

译者：朱羽,张晶晶

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## <<猫\*人>>

### 内容概要

在《猫\*人》一书中，畅销读物《马人》的作者迈克尔·柯达，和他的妻子玛格丽特·柯达为我们描绘了爱猫者的世界，以及他们对这些宠物无私的奉献，内容极其生动而有趣。

他们具有非同寻常的才智、谦让的魅力，以及对于猫咪全然而又充满活力的爱，他们细数了自己作为“猫人”的生活。

他们向读者介绍了某种有趣的人：他们的生活总是为猫所围绕，甚至到了某种反常的程度。

这些人无法拒绝任何一只猫，他们与猫一起旅行，构筑起有猫陪伴的社会生活——当然，这里是说他们自己的猫。

柯达夫妇赞美猫儿的逍遥，赞美那些常年以来给他们生活带来改变的猫儿。

那些精彩而有趣的，有时甚至是悲伤的描绘充盈在字里行间。

文中不计其数的猫儿让人难以忘却。

《猫\*人》一书对于任何爱猫人来说都是件完美的礼物！

### 作者简介

迈克尔·柯达，是西蒙和舒斯尔出版社的主编，《马人》、《乡村事件》、《尤利西斯S·格兰特》等书的作者。

书籍目录

1.关于猫与人2.与欧文一起旅行3.奎因4.楚特尼5.芒西和“可怕的双胞胎”6.“石门的流浪猫”7.恋爱中的麦克T先生8.图西入住9.大西洋彼岸的猫10.净化“猫的生活

## 章节摘录

1.关于猫与人 在人类走出狩猎动物与采集野生果实的生活之后，猫与人已经共同生活了很长时间了。

养狗对于狩猎与采集很是有用。

在农耕阶段，猫却可以保护收割后的粮食和种子，以免它们遭到啮齿动物的侵害。

大型猫对于早期人类来说是一种危险的食肉动物（当然，在今天的非洲、西伯利亚和印度的部分地方还是这样），然而较小的猫捕杀老鼠和田鼠极为内行，这引起了我们那些围坐在篝火旁远祖们的注意。

或许对于两种不同大小的猫来说。

有一点是同样重要的——那就是它们在历史上从来没有被人看成是食物。

看看涉及狗的主题吧，人类的趣味真是变化多端！

美洲印第安人会把它作为食物，甚至常常煮小狗来招待贵客；而在危急关头，极地探险者会吃掉他们的雪橇犬，此外，狗肉还是中国神奇烹饪术中的一道大菜（虽然大多数的美国人和欧洲人会忽视这一点）。

和狗不一样的是，猫不会上任何人的菜单，甚至可以说，永远都不会。

这对于猫来说可是个好消息。

依其本性，这些得到特别信任的生物——在野外可并不是和蔼可亲的，相反是相当古怪的，至少在处理与人类的关系时是谨慎小心的。

它们与人类一起分享着锅灶。

除了受到围攻的极端环境下——在转而以猫作为他们的最终目标之前，那些被围困的城市居民会降格去吃狗、老鼠，甚至自己的靴子。

猫能捕杀啮齿动物，除此之外，它们还会锻炼身体、整理毛发，能自己养活自己，同时又是有着异常整洁习性，甚至有点过分考究的动物，所以人类迅速将猫接纳进自己的家庭环境之中，这就并不让人奇怪了。

我们必须注意到，从一开始，猫就无意寻找一个领导者或主人，它们确实对自己、对自己在世界中的地位有着独立并且相当傲慢的见解。

狗是群居的动物，并渴望跟从一个领导者，甚至仅仅是一个能够给它喂食的人。

猫是独立的——领导者在它们的需求清单上没有位置——以下一点很快就会变得特别明显：没有猫有可能用一种崇拜的、信任的或深情眼神去看一个人，或是听从命令去做任何事情。

狗也能被教授很多东西，它们中的大多数都喜欢学习——当然，它们喜欢被表扬——可是猫对于学习一丁点儿兴趣也没有，它们所做的一切都取决于本能，似乎认为从人类那里没什么好学的，通常也不依赖表扬来度日。

猫不会用诡计来取悦它们的拥有者——如果它们做了某些类似于恶作剧的事情，那也只是用来取悦和娱乐自己而已。

对于依靠精耕细作和储备粮食来发展经济的埃及人来说，他们很早就将猫视为神灵般的形象，这就并不让人感到惊讶了。

猫是冷漠的、美丽的、神秘的，它们能够在黑暗里看清事物，而且是凶猛而无情的杀手，会玩弄想要杀死的生物，就像上帝玩弄人类一样。

猫在埃及的肖像画和视觉艺术中扮演着重要角色，这远远超越了王国粮仓里捕杀啮齿动物能手的重要程度。

那些埃及皇后肖像画中猫一般的眼睛、苗条的身形，以及长长的脖子，使我们清楚地认识到：猫被崇拜和模仿不仅因为它们有用，也因为它们美丽。

在古埃及，人类之美的最高形式即是如猫一般，而猫自个儿也常戴着镶有金子和宝石的项圈。

当然，猫的本性并不渴望这种全民的爱戴。

那些渴求从动物那里获取顺从的人不太可能会喜欢将猫当做宠物——它们并不跟在你脚边，或者滚来滚去装死，或在你的命令下伸出一只爪子——因此从古埃及开始就区分出了两种人：爱猫人和那些无

## &lt;&lt;猫\*人&gt;&gt;

法忍受猫的人。

猫倒并不在意这个。

它们有着自己的原则，并喜欢坚持之。

也许正是这种独立的精神，以及由它们所保持的事实——甚至被驯养时所表现出的本真野性，都给猫儿带来了非凡的求生能力——众所周知的九条命。

当涉及独立、求生技能、对同类的忠诚、无条件的爱时，我们人类从猫儿那里可以学到很多东西。

我住在荷兰乡下，那里的冬天又长又苦，所以在我们的房屋周围的树林或田野里从来不缺少流浪或被弃的猫。

它们中的大多数看上去骨瘦如柴、营养不良，而且怨气十足——有人猜想，它们中的绝大多数都是因为种种原因被人从舒适惬意的屋子或拖车里扔到野外的——但是还是有惊人数量的猫存活了下来，它们就像我们将要看到的那样，生活在排水沟、或老旧的畜棚中，并在那里搜寻食物。

或许除了那些较小的、更具装饰性的种类，狗当然也能在野外生存，但是他们通常需要组成或加入一个团队才能做到这一点。

反之，当猫不得不在野外生活时，它们似乎能够毫不费力地回归其中，在荒芜的条件下过起独居的生活。

事实上，我们的大多数猫都出现在树林、前门或门廊这些地方，它们渐渐习惯于在那儿寻找一碗搁在外面给它们的食物，接着会从流浪猫摇身一变为“居外”的猫。

它们会在房子外面踌躇，接着会成为“畜棚里的猫”，在那儿做一点轻松的抓老鼠的活儿来维持生计，并最终升级到“家猫”身份，在椅子和沙发上安家，就好像从未在冬日野外闲逛或猎取过自己的晚餐一样。

然而，有些猫似乎在决定是否从严寒中进入屋子这件事上有点问题。

如果提供给它们的食物搁在了外面，猫儿会在晚间接近屋子，但是却抵制人类将它们带进室内的企图——甚至是在摄氏零下的天气里也不妥协。

一般来说，我们从未挑选猫——猫儿经过大量的观察之后，是在挑选我们，似乎它们“才是关键”。

在我们的猫中，有些是每日的访客——当我们骑车外出时，每天都能在田野里看见它们——在最终决定出现在屋子附近寻求被收养之前，它们连续数月都会如此。

另外一些接受了美餐，却依然避开我们。

比如说此刻，正值我们写作之时，冰雪雨水一股脑地袭向大地（会来得更猛），就有一只公猫呆在我们房子外面的某个地方，我们叫他橘黄色代理人（因为他的颜色）。

他为了寻找食物，在石门农场有规律地露面，但似乎不想被逮住。

过了不久他就有了竞争对手——一只名叫蒂兹·薇兹的母猫。

可她最终还是接受将畜棚中的马具房作为居所。

就算都在屋外生活，它们似乎也将我们的房屋划分成丁独立的数个部分——前门门廊是他的晚餐进食地点，而畜棚中的过道则是属于她的。

可队推想，为了互相不遭遇到对方。

它们会在不同的时间到来和离开。

你或许会认为一起协作生活才会有意义，但只是因为你不是猫。

当然可以去购买猫，或是从美国虐待动物保护协会或类似的组织中领养猫，而不是收养流浪猫。

由于生活在农庄之中，自从我们带着两只城市猫一起搬到这儿起，就不再需要那样做了。

这儿有太多猫了，有些绝望地寻找着一个家，或许其他的一些以前有着与人类相伴的经验，但并不确切知道它们是否想要为了居家而改变自由。

一只丰满的，受宠爱的、心满意足的“家猫”或许会在你家炉火前最好的椅子上打盹。

然而，无论如何，在内心深处，它依然是一只野生动物，怀着对于往昔安乐的痛惜，如果需要，它能够为了自己去找回这种生活。

这是一些人不喜欢猫的另一理由。

就算安静地呆在你膝盖上，挠挠你的裤子，它们的某个部分依旧是野性的。

## &lt;&lt;猫\*人&gt;&gt;

它们会进入室内，同意接受你的照料，但是一只眼睛稍稍张开显得谨慎小心，这总是意味深长，因为在这种情况下猫会突然改变自己的想法。

如果关于猫你可以确定一件事情，那就是它们的选择永远是开放的——从它们那儿学到这个可并不算糟糕。

尽管如此，将爱狗人和爱猫人分离开来的是：前者对于宠物的理想——它会在你离开时陷入苦思，会在你回家时冲出来问候你，并盲从地赞赏你所做的每一件事——相比而言，爱猫人喜欢一种忽视自己往来的宠物，它们几乎会根据自己的主张来分享你的家。

当它想要显示一下友爱的时候，就会显示出一些，不过一会就不是这样了。

没有人能够衔接这一裂口。

猫也是出色的能量储藏者。

一天十八个小时的睡眠（只是被几顿饭打断）对于猫来说一点也没什么。

一只狗可以用充满激情的奔跑来分享你的早晨，但是一只猫可能仅仅是稍稍伸展一下身子，在你离开的时候眼睛张开一条缝，然后翻滚一下又回到睡眠之中。

猫的运动是短促的、相当激烈的，通常这正值你不看他的时候，或者睡觉的时候。

我们有一只猫喜欢观看迈克尔做瑜伽，她舒服地呆在沙发的背后，用她的子撕开沙发衬里，但是她并没有加入进来的欲望。

像大多数猫一样，她和她想成为的方式是相当一致的。

这对于我们不是生动的一课么？

我们通过不同的方式与猫拉近关系。

玛格丽特在英国乡村的一个农庄里长大。

她被猫包围着，还有一个爱猫的母亲。

而她的父亲，就像许多农民一样，可不是一个对于小动物多愁善感的人。

她想起了一个相关的例子，那是1959年的初夏的事儿。

那天下午，她和她母亲凯特坐在草地上休息，后者正呆在树荫里看着鱒鱼从磨房旁的池塘中跃起捕食昆虫，四周回荡着柔和的、泼溅的声响。

她父亲则于午茶后外出照看农田，匆匆地驶出汽车，一大片尘土在他身后扬起，这大大地激怒了她的母亲。

“让我们为你父亲的晚餐抓一些鱒鱼，给他个惊喜。

”凯特说。

“我们没有用来抓它们的工具啊？”

” “啊，我们过去看看，好不好，亲爱的？”

” 当然，她们那样做了。

玛格丽特回忆道：“她找到了一个安全别针，将其扭曲变形，在上面系上一段绳子，然后从冰箱里拿出了一些咸肉。

她并不满足逮住一条，而是想要捉住更多。

我们放下笨重的金属横杆，甩出了我们的线。

几分钟之内就有两条鱒鱼上了钩，在草地上扑动了。

‘哦老天，我不知道怎样来杀它们。

’我说。

“ ‘不用。

我想我们可以把钩子拿出来。

你从厨房去拿些洗碗毛巾来，当它们扑腾进阴影时，就盖住它们，我们可不想看着它们死。

” “但是它们从来没有在爸爸的晚餐上出现过。

“ ‘它们出了什么事？

’我后来在厨房里问她，‘你清洗了它们。

’ ” “ ‘我把它们煮了给猫吃，它们喜欢鱒鱼。

’凯特说道。

## &lt;&lt;猫\*人&gt;&gt;

” “ ‘但是……’ “ ‘眼睛所看不见的，心灵也不会为之悲伤。  
’ ” “当我有一天找到她时，我得到的的确是同一个答案，那时她正在用花园里的泥土来填一个很大的烤肉用的盘子，以便使其可当做一个更小的盒子来用。

‘这是给小猫咪的，它们马上就会成为家养的——受训的猫。

’ “ ‘我们下次烧烤时最好换一个的吧，’我建议道。

” ‘不，不，亲爱的。

用开水好好冲洗，它就像新的一样好。

不用担心你的父亲，他从来就不知道这个。

眼睛所看不见的……’ “ ‘但是我父亲的眼睛一点都没落下，他看见了所有一切。

几个礼拜之后，当我母亲在一个舒适的温泉区花费英镑的时候，他让猎场的看守人过来把它们全都射杀了。

’ ” 另一方面，迈克尔在城市里长大，远离这种乡村的戏剧。

他的父亲已经有了一只狗，但也喜欢有只猫经常伴随他的左右。

那只狗每天跟他一起坐轿车去电影工作室——文森特是一个学院的授奖人——赢得了艺术导演的称号——然而那只猫却呆在家里，晚上他读报或者在炉火前小酌一两杯的时候，它会坐在他的膝盖上。

文森特早年的一张老照片——还是在蒙巴纳斯当画家时候拍的——展示了他坐在一位朋友兼画家同伴身旁的情景；他们两个都抱着一只猫，文森特羡慕地看着他朋友的那只，就好像他的那只比较差劲一样。

如同他们那个时代的大多数画家一样，他有时把猫画进了肖像画中——猫对于画家来说有着非同凡响的长处：它们常常愿长时间静止地呆着，这确实就是你要求一个模特所要做的事情。

另一件关于猫的妙事是：它们似乎不受别人的影响，甚至可以抵御“伟大人物”综合征。

当理查德·尼克松的智囊团想要改变总统的形象时，他们建议给他弄一只狗来。

在经过大量调查之后终于选定了品种：一只名叫泰玛豪之王的赤毛塞特种猎狗。

（这一策略后院起火，因为泰玛豪之王讨厌尼克松，一见他就咆哮不止。

尼克松的助手只能不停地用总统办公室橱柜里的饼干喂它，只有这样总统才能引诱这只不情愿的狗保持一种可供爱抚的距离，以便摄影。

）你可以想象，就是没人想到给尼克松弄一只猫来。

一般来说，由于猫不把任何人当回事，那些把自己很当回事的人是不愿做爱猫人的。

这大概同样是正确的。

很难想象希特勒会和一只猫呆在一起，取代他忠诚的德国牧羊犬，布朗迪。

反之，温斯顿·丘吉尔敬爱猫，他在1939成为海军部最高长官。

当他和丘吉尔夫人一起搬进最高长官住宅的时候，他收养了一只海军部的猫（一点不奇怪，名叫尼尔森）。

尼尔森，这个个头很大、高贵的黑猫，习惯于睡在丘吉尔的床上，在他脚跟伸开四肢。

当他发布命令或者召开床边会议时，丘吉尔会体贴地爱抚它，有时会问尼尔森对正在讨论的议题是怎么想的，这让海军官员们觉得很反感。

当丘吉尔在1940年5月成为首相、搬进唐宁街10号时，尼尔森跟他一起离开了海军部。

他辨别那些被正式介绍给首相、来到首相床边的来访者，并具有特权等候丘吉尔从早餐盘子里扔下咸肉碎片喂他。

偶尔，丘吉尔会亲切地说一声：“猫，亲爱的。

” 可怜的尼尔森非常害怕伦敦防空火炮的声音，在空袭的日子里，首相会提醒他所负担的英雄的名字。

“试着回忆，”他在某个晚上严厉地跟尼尔森说，这让安东尼·艾登发笑，“那些英国皇家空军所做的事情。

” 当丘吉尔必须进入空袭的庇护所时，他总是带着尼尔森，并确认是否为这只猫作了合适的安排。

。

丘吉尔的私人秘书约翰·科尔维记录了首相对于一只来自海军部猫儿的喜爱——以及丘吉尔专断



## &lt;&lt;猫\*人&gt;&gt;

的风格和异常紧张的精神——典型的丘吉尔回忆录中广泛流传的笑话，写于闪电战最为黑暗的日子里

： 1940年10月30日 这一天行动 恳请给我六个新的办公室使用：塞尔弗里奇百货、郎伯斯宫殿、斯丹摩尔大路、图丁贝克公园、守护神路，以及迈尔恩德路。

我会在每天晚上6点通知你我在哪一个办公室用晚餐、工作和睡觉。

给丘吉尔夫人、两个速记员、三个秘书和尼尔森安排住宿。

要给所有人都安排避难所，以及一个让我从屋顶看空袭的地方。

这让人很容易认为好人喜欢猫。

在某种程度上，这又为其他例子所证实。

在美国内战最黑暗的日子里，一个来到白宫的访客惊奇地发现林肯在炉火前脱去了鞋正在伸展身体，而一群小猫在他的长腿爬上爬下，从他口袋里滚进滚出，在他肩膀上休息。

这是林肯魅力的一部分，他并不把自己搞得太严肃，却保持了一种嬉戏的精神，那些小猫一定会要求这一点。

不用说，从来没有人描述过恺撒、拿破仑、希特勒，或杰弗森·戴维斯与小猫一起玩耍的情形。

当然，自从人类第一次出海以后，船上总会有猫。

猫在甲板上是有特权的生命，这是以捕鼠交换来的。

猫不像狗，似乎并不会得一些航海病，至少在皇家海军以及英国商业海运业，它们就像船员一样受优待，并被认为是吉祥之物。

在战争年代，船长会与他们的船一起沉没——当海军将军汤姆·菲利浦失去了两艘英国军舰时，他就这么做了。

这两艘船，H.M.S.反击号和H.M.S.威尔士亲王号，在珍珠港事件之后不久就在马来西亚的海岸被日本人炸沉了，但是两艘船上的猫却幸存了下来——甚至今天在救生船上找到一个留给船上的猫的位置也是稀松平常的事儿。

的确也得考虑到坏运气（糟糕的航海术），因为也有并不这么做的时候，这样船上的猫就得和船长一起葬身鱼腹了。

## &lt;&lt;猫\*人&gt;&gt;

## 媒体关注与评论

“读了这个，猫一定会满意地哼哼！”

——凯蒂·凯莉，《家庭：布什王朝的真实故事》作者 “我喜欢这本惹人爱的书。  
《猫?人》让我想学猫那样哼哼！”

——朱迪·科林斯，《早晨、晌午和夜》作者 “我已经品尝过《猫?人》了。

非常精彩。

读它真是桩乐事！

这本书让人享受——风趣、迷人、动人且富有洞见，让我丈夫也不住地颌首赞许、沉浸其中，他不时地捧腹大笑，有时又热泪盈眶……你和玛格丽特完成了一项杰出的任务：讲述你们猫儿的故事。

我仿佛认识你们的那些猫儿——在它们所喜爱的地方看到了它们中的每一只。

你和玛格丽特不仅仅讲了故事，而且还完成了一项杰出的工作——号召大家热爱这些宠物。

我尊敬你们为之所做的一切。

——芭芭拉·德林斯基，《寻找佩顿之地》的作者 “《猫?人》再次证明：知道在高手面前保持谦卑是重要的，在这儿，高手是指猫。

阅读《猫?人》会证明你是多么明智。

更为重要的是，你会让猫对你刮目相看。

——丽塔·迈·布郎，《舞会和猫的见证》作者 “我太喜欢《猫?人》了。

它就像我楼下的邻居常爱说的：‘就像猫儿一样狡猾。

’ ” ——安娜·里沃斯·西登斯，《甜甜的小溪》作者 当我说到它是一只很不错的猫时，[约翰逊说]“啊，对，先生，但是比起它来，我已经有一只更喜欢的了”；然后，似乎他感觉到霍奇并不赞成这一点，就又补充了一句：“但它是一只好猫，的确是一只好猫。

” 博斯韦尔《约翰逊的生活》

<<猫\*人>>

编辑推荐

“读了这个，猫一定会满意地哼哼！”

——凯蒂·凯莉：《家庭：布什王朝的真实故事》作者 “我喜欢这本惹人爱的书。

《猫\*人》让我想学猫那样哼哼！”

——朱迪·科林斯：《早晨、晌午和夜》作者 “我已经品尝过《猫\*人》了。

非常精彩。

读它真是桩乐事！

这本书让人享受——风趣、精彩、动人且富有洞见，让我丈夫也不住地颌首赞许、沉湎其中，他不时地捧腹大笑，有时又热泪盈眶。

——芭芭拉·德林斯基：《寻找佩顿之地》的作者 “《猫\*人》再次证明：知道在高手面前保持卑谦是重要的，高手是指猫。

阅读《猫\*人》会证明你是多么明智。

更为重要的是，你会让猫对你刮目相看。

——丽塔·迈·布郎：《舞会和猫的见证》作者 “我太喜欢《猫\*人》了。

它就像我楼下的邻居常爱说的：‘就像猫儿一样狡猾’。

——安娜·里沃斯·西登斯：《甜甜的小溪》作者

<<猫\*人>>

#### 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>