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前言

　　也许，我们可以质疑，尘世是有轮回的，但我们却应该相信，人生是分季节的。
每一个人生都有它的春季、夏季、秋季和冬、季。
一般而言，青春年华应归属于人生的春季，然而，青春又并不必然与年龄交契，倒常常跟心态攸关。
无论人生的夏季、秋季冬、季，都可以拥有春季的质素，都可以涌动青春的气息。
青春本身就像一只候鸟，也是有季候性的，也有她的春天夏天秋天冬天，也有她的花季雨季叶季雪季
，有她的春花之嫣然绚烂，有她的夏雨之酣畅淋漓，有她的秋叶之清幽静美，有她的冬、雪之靓丽皎
洁，有她的铿锵前奏，有她的闪亮登场，有她的如日中天，有她的悄然谢幕⋯⋯　　是的，青春是有
四季的，青春也理应是有秋季的，然而，秋季里又何尝没有青春？
青春和秋季并不总是并行不悖的平行线，他们倒常常有心灵相犀的交接点。
曾惊秋肃临天下，敢遣春温上笔端！
尽管秋有秋的肃杀萧瑟，春有春的温暖柔和，但春温也一样可以临天下，秋肃也一样可以上笔端，又
何须曾惊又哪来敢遣？
所恨芳林寥落甚，春兰秋菊不同时！
尽管春兰秋菊不共时而存不同季而放，但它们一样可以链接时空，一样可以此呼彼应，又何须所恨又
哪来寥落？
是咫尺天涯还是天涯咫尺，并非取决于地理的距离，而是取决于心理的距离。
而青春和秋的心理很多时候则是零距离的。
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内容概要

本卷是“青春祭”丛书的秋之卷，秋季是含蓄而厚重的季节，青春有着明亮欢快的色彩，也有着青春
悸动背后的少年老成，青春的快乐让人难忘，青春的伤痛也让人警醒。
本卷收录了与秋季能够呼应的青春散文，为读者描绘出青春时代别样的风采。
充满青春活力的文字与浪漫的插图相得益彰，相信能得到大多读者的喜爱与共鸣。
    本书为我们展示的正是那一幅幅青春的秋季，正是那一朵朵秋季的青春，正是那一个个青春和秋季
的交集。
在这些虚实相生的交集里，有此情可待的“彼年彼月”，有跌宕起伏的“爱情波浪”，有令人心悸的
“叩问良心”，有撩人销魂的“望穿秋水”⋯⋯
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章节摘录

　　第一辑 那只两鬓斑白的青春鸟　　青春的秋季／斗鱼／　　迎风而立，感觉有些凉。
不知是入秋了，还是人老了，或者兼而有之。
　　风中感到有些凉，也可以是好事。
刚从炎夏走来的人，应该有凉爽的风拂面；只是风一飘，心情乱了许多。
身上尤存酷暑的余温，心跳仍然有些慌张，一股沁心的凉风吹来，就象一张柔网将你骤然止住，让你
无所适从。
心跳在慢慢平静的过程中，但是依然砰然有声。
我依然站在一条名为青春的河里，但我现在从河里站了起来，岸就在几步之遥的地方。
　　很多肥美的鱼围在我身边游着，已经抵达对岸的人在观望着我。
　　我觉得有些凉。
很少有这种感觉，或者确切地说，第一次与这样的感觉面对面，有些陌生而惶恐，不知所措。
从来没有想到，自己会有这样一天，有这样的感觉。
我曾经一直以为，在这条青春河里，我永远不会感觉到凉意。
　　然而还算不上萧飒，那还遥远。
但是你站在走向萧飒的路口，或许你已经迈出了最初的几步，敏感的你发现了微妙的不同。
　　身后的岁月还没有必要回顾；它们刚刚过去，先要在风里坦露一会，才能被收藏起来。
往事仿佛瓜滕上刚摘下来的西瓜，依然带著浓浓的生命的热气，活灵灵的，就象他们所存活於之的那
个年代——但都过去了，往事与它的年代。
它们过去了吗？
或许没有，但我不再流汗，感到有些凉。
　　那个年代，是个热得烫手的年代，燃烧的年代。
那个年代里，走在闹市街头，会有在众人面前舞蹈的冲动。
　　那个年代里的人们大多一无所有，却很奢侈。
每个人都在攀比，看谁拥有更多的能量，可以尽情地使用。
那个年代里的人，做什么都格外用力：爱得更重，希望得更重，伤得也更重⋯⋯却毫不在意地抖抖身
子，相信一切都能重新来过，相信自己只可能做得更好。
　　过分的信心，过分的热情，就是青春的标识。
那个年代里，任何事都是可能的。
当心底忽然闪过犹疑的阴影，就该自问，是不是青春的骄阳已经偏离了中天⋯⋯　　好寂静的午後啊
！
庭院里的梨花落了一半，小楼上的窗户掩了一半，风中轻轻飘动的帘帷拉开了一半，梦中人的脸庞探
露了一半⋯⋯临镜做一个漫不经心的眼风，青春已经过去了一半。
　　过去了，正在过去，终将消逝在眼力不殆的角落里。
牵挽的手，还是慢慢地松滑开去。
　　青春进入了秋季。
花儿开始凋谢，果实开始成熟。
有一半悲哀，有一半快乐。
　　飞扬激越的年代才过了一半，人已经不再是那个年代的人。
原来假想的很多振奋人心的计划，还没有付诸实施，就发现期限马上到来。
就象一头投入这池水中，还没游出多远，比赛终止的号声已经响起。
　　还是得游完全程的，只是经了这一惊一诧，再继续游下去之前，仔细审视终点，发现它是那麽陌
生。
迅即回头搜寻出发时的记忆，却已很淡漠，真的想不起当时的眼中，对岸的风景线究竟是什麽形状。
似乎当年没有审视，接受任何一种景致来构成我的对岸。
或者应该说，当年太过自信，感觉只要有对岸，景致就可以由我决定。
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　　究竟为了什麽，自己曾一度努力地向终点游去？
或许自己根本就没有张望对岸吧，就急急地与同伴一起往水里跳，想着在某场比赛中获胜。
现在路程过半，很快可以登陆，却不知以什麽样的心情去被对岸接受，更不知如何去接受对岸。
曾经投入的比赛里，充满了笑声，究竟是谁的笑？
　　当时的热情从哪里来？
当本能无法再支持那股盲目的热情时，理智从不轻易接班。
热情剩了一半，清醒也只有一半。
　　在一瞬的静寂里，一半，一半。
　　火一般的日子过去了一半，未来的模样只能想像到一半。
祖先代代相传的残留了一半，不断被发现的世界开掘了一半，独自在十字路口徘徊，一半在阳光里，
一半在阴影中。
　　青春进入了秋季。
　　索取的得到了一半，却拼命想去抓住些什麽。
双手伸到半空，又在自我疑问里停顿：原来以为早早可以功成名就，万事遂意，为什麽到现在还想去
抓，并且不知道自己要抓些什麽，只觉得仅剩有一半的时间与精力，要赶快地抓。
　　懂得身边的这些日子，以及那些刚刚游过的日子，都是将来会反复摩娑的日子。
不知所措地，抓住所有够得到手的肥鱼，提前打捞起来，用力抛到距离并不遥远的对岸上。
我不要提早扼杀生命，但我知道，有些生命迟早会被扔到岸上。
 你爱这些生命，你怕它们消失，你情愿与它们干枯的形体作伴，你认为这是值得的。
　　天有些凉了，河水有些凉了，赶紧把可以抓住的抓住吧。
而那些被抛在岸上的鱼，身上沾满著水，健壮而且精力旺盛。
扑打之间，扫了观望者以及河中的我，一头一脸的水珠，凉凉的。
　　迎风而立，感觉有些凉。
　　我以前没有觉得凉过，只有热过。
或者曾经很冷，我却没有感觉到。
　　於是懂得了怜惜。
在天凉的时候，应该多添几件衣裳。
知道保护自己，不要再轻易受伤，以为一切都可以轻易地重新开始。
　　怜惜自己，也怜惜这个世界，好多东西值得珍惜啊。
多少事物，都有过脆弱的美，正如青春，正如青春河里的自己。
美丽的从来都是短暂的。
　　於是也懂得了接受。
逝去的太多，才明白接受并不会嫌多。
　　果实与落叶同时贮藏在生命的篮子里。
想要更多的果实也不可得，而扔去落叶，只能让篮子变得空荡一些。
　　接著懂得了原谅。
因了青春，原谅许多不可原谅的；因了青春，热爱在青春里犯下的所有错误。
　　没有办法再更改了。
物是人非，河水只流一遍，没有可以更改的错误。
青春是至高无上的，只要经过青春的抚摸，任何往事都是美丽的，包括错误。
　　终於懂得了孤独。
四季可以轮回，青春却只有一次。
而如果青春的存在注定是孤独的，那些热热闹闹的生命中的喧哗有什麽意义呢？
　　意识到能量是有限的，而想要的东西，或许需要一辈子的代价。
路很远，虽然看不到终点，坚信它很远。
而这个远，不仅仅是里程上的数字，更有心理上的感觉：很远，必须走很远，而且必须独自走得很远
。
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　　最後懂得了沉默。
还没有抵达对岸，太多的白鸟飞扑而来，旋即离去。
它们有它们的语言和路程，无暇顾及河里的人。
　　月亮初升，星光满天，当年一份倾吐的热情已经冷寂。
心胸里萦徊百转著的体悟，宛若暮鼓晨钟，只有在无人的村落、沉寂的庙宇里，才会显得嘹亮。
——秋天与衰老如果是必经的，那就快快乐乐地走过吧。
无话可说。
　　秋叶·未完成的期待／夜归的灵魂／　　生怕离怀别苦，多少事，欲说还休。
　　新来瘦，非干病酒，不是悲秋。
　　——李清照《凤凰台上忆吹箫》　　即使有过满树的金黄，一秋的灿烂，即使有再多的笑过痛过
哭过累过，也还是要遭遇背转过身，远远地走开的那一刻的，就像最后的一片叶子终究会落下那样，
不可逆转。
　　我原以为那是只有在梦里才有的图景。
经过6＃的那一个早晨，我的身边缓缓现出了密密匝匝的一树又一树的金黄——仿佛就在一夜之间，
所有的银杏叶都黄了，轻盈地缀在笔直笔直的树干上，席卷着所有过路人的目光，漫无边际地向着明
晃晃的四野铺展开去。
仿佛还带着秋日的清凉的晨曦，四散着洒着零碎的金光，被秋叶承托住的，就细心地把叶子的每一丝
脉络涂染成生气勃勃的光芒；从缝隙里泄漏出来的，就直直地投到了我的脸上，在我脸上幻成朦胧的
斑驳，读着我怔怔的眼神。
天地之大，却只这一片浓墨重彩就可以燃亮世界的全部。
　　本科的时候，我的窗户对着的正是同样的这一片银杏树。
可是我从来不曾记得，它们黄得如此绚烂，如此醉人，便是诗也不能尽言，便是画也不能尽意。
所以那个时候，我从来就不会奢望在生命里发现童话。
然而就是那样一个第一次让我在清华里发现惊奇的早晨，我终于还是没有来得及走进那一片童话的银
杏林，给自己的未来留一幅老照片，哪怕是拙劣地傻笑的照片。
我终究是没有在我的青春任由岁月涂抹的时候，立此存照。
　　后来，我就听到了落落索索的秋叶在风里打转的声音，再后来，纤弱的落叶就成了我脚下温软的
哀叹。
似水流年，不可以留住昨天，又怎可能情怀未变。
　　那年你转身穿过那一条湿漉漉的小巷，你的背影终于一点一点地模糊的时候，我就知道，我们不
会再走进同一个故事里。
后来我在暖暖的日光里坐在台阶上读你的信，我就知道，我已经不再相信你的期待，就像你不会相信
我有过期待那样。
但是，这些都已经不再重要，因为你也将不再知道。
既然是永远，就不会有终点。
　　欧·亨利笔下的最后一片绿叶，让我们相信，孱弱的老者，生命纵是被雨打风吹去，还是可以传
递生的讯息，和一种让人倾尽全力的叫做善良的东西。
然而我始终觉得这样的故事苦涩的滋味大于教喻的意味，因为以生命的消逝为代价，这样锻造出来的
神圣终归带着隐忍不住的酸楚。
所以我不会去问，那些银杏树在最后一片叶子落下的时候，会是怎样。
　　“没有任何事可以从头再来，在某年某月某时某刻没有说出的一句话，也许就永远地飘散在风中
，遗憾的感觉就像一缕断了头的丝线在凄清的夜色中无奈的舞动——伊人已渺。
”一位曾经的同学曾经这样地回忆他的大学。
“在重逢的时候，我满心希望地遇到你的眼光，心里却突然变得出奇的平淡。
我终于清楚地明白：我的激情原来已全然被光阴夺去了啊。
我的魂牵梦萦，我的情丝难了，竟在一瞬间被轻轻地击碎。
”我不知道我为什么会久久驻足与这些与我无关的文字，或许只是因为曾经，或许只是因为我知道这
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一切被击碎的痛。
千帆过尽，我已经不知道该何时停靠，寒鸦数点，我却甚至看泊来留一幅老照片，哪怕是拙劣地傻笑
的照片。
我终究是没有在我的青春任由岁月涂抹的时候，立此存照。
　　后来，我就听到了落落索索的秋叶在风里打转的声音，再后来，纤弱的落叶就成了我脚下温软的
哀叹。
似水流年，不可以留住昨天，又怎可能情怀未变。
　　那年你转身穿过那一条湿漉漉的小巷，你的背影终于一点一点地模糊的时候，我就知道，我们不
会再走进同一个故事里。
后来我在暖暖的日光里坐在台阶上读你的信，我就知道，我已经不再相信你的期待，就像你不会相信
我有过期待那样。
但是，这些都已经不再重要，因为你也将不再知道。
既然是永远，就不会有终点。
　　欧·亨利笔下的最后一片绿叶，让我们相信，孱弱的老者，生命纵是被雨打风吹去，还是可以传
递生的讯息，和一种让人倾尽全力的叫做善良的东西。
然而我始终觉得这样的故事苦涩的滋味大于教喻的意味，因为以生命的消逝为代价，这样锻造出来的
神圣终归带着隐忍不住的酸楚。
所以我不会去问，那些银杏树在最后一片叶子落下的时候，会是怎样。
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