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前言

　　如果不算几次不起眼的尝试．这是我第一次写散文。
　　我确实以为有三种不同的文学体裁：用于歌唱的诗歌，用说话体现的戏剧，以及用书写表达的散
文。
　　令我害怕的，不是选择词语或者表达方式，也不是语法的精微之处——说到底，这一切大家都能
掌握——而是小说家的立场，更加危险的是回忆录作者的立场。
　　讲自己很难：作者谈到自己的全部缺点，我们都乐于相信；而他谈到自己的全部优点，我们必须
有了证据才接受，我们还遗憾他没有把好话留给别人代他说。
　　在这些回忆里，我既不说自己的好处，也不说坏处；我说的不是我，而是我不再是的那个孩子。
我要说的是我熟悉的一个小人物，他已融化在他那个时代的空气里，像没有留下骸骨就消失的麻雀。
何况他也不是本书的主角，而是一些微不足道的事件的证人．
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内容概要

帕尼奥尔文笔睿智风趣，对童年生活的观察和记忆别具一格：不是按时间顺序平铺直叙地讲述故事，
而是在时间流逝的每一个阶段里，选择一个个典型事件进行饶有兴味的剖析。
⋯⋯整部小说充满了深深的人情味，每一个故事都洋溢着浓浓的亲情和友情。
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作者简介

马塞尔&#8226;帕尼奥尔（Marcel Pagnol，1895-1974），法国小说家、剧作家，法兰西学院院士。
他在电影上的成就，受到电影大师罗塞里尼等人的推崇。
帕尼奥尔擅长描写法国南方的风土人情，尤其是普罗旺斯的诗情画意和对家庭的眷念之情。
六十岁后发表的总题为“童年回忆录”的自

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<爱恋时光>>

书籍目录
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章节摘录

　　第一章　秘密社团　　一直到很晚我才发现，我在学校新生活中最令人吃惊的结果是：我的家庭
，我那亲爱的家庭，再也不是我生活的核心了。
我只是在晚餐时见到它。
当我说起公立中学的时候，要回答我父亲或者保尔的问题，话都不会和他们说完整，就像一位旅行者
对那些从未去过巴西或者加拿大的人讲述那里的故事，他们不可能全部听懂。
　　然而，我对保尔来说变得陌生以后，他的感觉不错。
他不是不喜欢我，而是更加欣赏我，但是我们不再在一起玩耍了。
每周四，他的小朋友都到家里来玩，而我就和拉纽还有施密特踢球，要不就到波雷利公园骑自行车。
我有我的秘密，我生活在另一个世界上，在那个世界里我扮演的是另一个人物形象，他们肯定认不出
我来。
　　当我重新审视我在生活中扮演的那一长串人物的时候，我都搞不清楚我是谁。
我和母亲在一起的时候，是一个忠厚、顺从的小男孩，可是又鲁莽，又柔弱；和克莱芒汀娜在一起，
我总是一个惊异的观众，但是具备难以比拟的力量（我说难以比拟只是和她的体力相比）；和伊莎贝
拉在一起，我总是对她穷追不舍，然后又灰溜溜地逃开⋯⋯在中学里，我终于成了一个组织者，满腹
诡谲。
而我只有一个欲念，那就是不让我的亲人进入我刚刚发现的王国，我担心在那里没有他们的位置。
　　在走读生当中，我只有一个真正的朋友，那就是梅里诺。
他个子高大，深棕色头发，鼻子已经长得十分突出了，他管它叫“鹰钩鼻”。
他奢望自己能帅气优雅。
我应该承认，他的欲望至少是在第一次课间休息结束时就实现了。
　　凭着他讲话的冲劲儿和充满恶作剧的丰富想象力，他在我们求知的过程中值得拥有一席之地，但
是在我们所欣赏他的全部东西里，首要的却是他宽泛的医学知识。
　　他的父亲确实是马赛的名医，无论是他诊断的确切性，还是他的忠诚善良，都是远近闻名的。
　　他当然拥有一个规模不小的图书室．再说由于他不停地忙于在穷人的楼梯上上上下下，他的儿子
可以自由自在地从他的图书室里汲取养料。
每天晚上梅里诺都躺在床上，用年轻人求知的渴望，阅读有关生殖的所有知识，然后把这些采集而来
的知识带到学校。
只用十分钟他就向我精确描述了我的出生方式，由羊倌力力做了大致的描述，当时他脸都有点儿红了
。
可是梅里诺进入细节的时候，眨眨眼睛，冷笑着，一丁点儿都没有脸红。
随着他读医书的深入，他给我们揭示了那些可怕的疾病。
有一天他甚至带来一张从《拉鲁斯医学词典》上扯下来的令人吃惊的照片，照片上有个倒霉的埃塞俄
比亚人，被一个热带象皮病患者强迫着在他面前东倒西歪地推一辆载满货物的独轮车。
在走读部的院子里进行的这个医学教学对我们大有裨益：从获取有益的知识这个观点出发，可以这样
说，我更应该归功于梅里诺，而不是比较语法的老师，可是那些老师却从乌菲拉圣经里教会了我中古
时代的萨克逊语。
　　六年级这一年要不是一个秘密社团成立的话，没有任何其他标志性的事件。
作为秘密社团，它没有什么目的，也不是经过造反诞生的，或者出自什么信条，完全是由于偶然发生
的一件事情。
　　贝洛迪耶的父亲是摩卡咖啡的进口商，他用小纸袋出售这种精美的咖啡，包装的封口别上切割的
白铁皮褡扣：形状很像三叶草，有四瓣叶子，上面镀着一块闪闪发亮的红色珐琅。
　　贝洛迪耶“偷”出了二十来个别子，把这些玩意儿带到学校。
对它们的用场并没有什么明确的意图。
　　我在看了第一眼以后就感到值得成立一个红三叶草秘密社团，于是在午间十二点半的休息时间里
，这个社团便成立了。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<爱恋时光>>

　　开始我们只有四个秘密成员：贝洛迪耶、内尔普斯、拉纽和我。
　　我们先是刺伤中指尖（用的是一支新蘸水笔），然后把这四滴血混合在一起，借助拉纽历史书上
的韦辛格托里克斯的形象，涂抹在他的脸上。
于是这神圣的一页被折成四折，我们跑到院子的一个角落想烧掉它。
　　我今天还在纳闷：在我们的这个行为中介入这个奥弗涅人意味着什么。
我们大概是想把我们的行为和祖国最遥远的过去联系起来，向那可悲的勇气致意。
但是应该说．是拉纽小心翼翼地把这个四方纸收进了口袋，红三叶草秘密社团的成立大大改变了它的
用途。
　　我们马上把这些红色的别子别在衬衫的衬里上，正好在黑色罩衫背后当胸的位置上，大家立即做
出决定，两个成员相遇时，要迅速揭开罩衫，低语：“韦辛格托里克斯。
”　　贝洛迪耶天生不大富有诗意，说大家都挺熟悉的还出示相认的标志，真是傻帽儿举动。
内尔普斯反驳说，这样的标志总让他感觉怪怪的。
于是我低声说：　　“我们现在只有四个人，等我们有了上千名成员的时候呢？
”　　我的乐观推测被认为适合选为最高统帅，而且要别上两个标志。
　　当晚我就设计了一些秘密文字，由圆形、三角形、十字、数字、躺倒的字母、问号和不同的蛇形
符号组成，我把它们抄下来交给成员们，于是我们开始用“往下传”的方式相互传递信息。
就是说，我把写好的纸头折成四折，交给雷缪萨，低声说：“传给贝洛迪耶。
”雷缪萨传给坐在他前面的施密特，施密特传给贝尔特拉米，贝尔特拉米最终交给我要传递的对象。
可是这些义务传递人免不了在传递这些紧急信息时打开来看，饶有兴致地查看这些象形文字，有时还
满腹狐疑。
当信息最终到达贝洛迪耶手里的时候，传递者都望着他，十分好奇地想知道他要干什么。
　　贝洛迪耶先是肯定佩尔先生的注意力在别处（就是说在报纸上），然后迅速打开紧急指示，扫了
一眼，解读意思。
接着他朝我转过身，然后用力点了一下头，表示收到了最高统帅的命令。
　　这些在课堂上和自学课上重复的小伎俩立即吸引了我们同窗的好奇心。
我们心花怒放，如果没有人知道有个秘密社团存在，那么这个社团的意义在哪里呢？
必须严守秘密就是我们活动的目标：这多么容易做到啊，因为我们本来就没有什么秘密。
　　梅里诺是第一个提出要加入的人。
他的候选资格被审查了很久，尽管他不是我们班的人，他还是被吸纳了进来。
在内尔普斯的建议下，我们接收了瓦拉布莱格，他也不是我们班的，是六年级B二班的。
对我来说，他好像在那个离我们比较远的班级里，政治上还挺“敏感”的，他的教室在走廊的顶头呢
。
　　每周六，每个社团成员都要向我递交一份一周动态报告，用的就是我发明的那些象形文字。
我把这些材料整理成一个简要，在四点钟的休息时间宣读给最高议会。
　　我们立即有了二十几名成员，分散在六年级的五个班级里。
好多走读生为了取得成员资格做出了低三下四的举动，送来软焦糖块、水果香糖、稀有邮票和玛瑙珠
子。
这些带贿赂性质的东西遭到蔑视而被拒绝。
　　然而在拒绝喀卡索纳的人会资格上，我犯了一个错误，我拒绝的原因是拉纽从绘画教室跑着下楼
的时候，喀卡索纳给他使了个绊儿。
　　这是我们的失误：因为如果说贝洛迪耶的父亲利用了红三叶草别子封咖啡袋，那么上百万别子的
制造者却是喀卡索纳的父亲。
这个奸诈的小子对这一点什么都没说．因为他在考虑自己的报复计划。
　　一天，他带来一大把神秘的证章，偷偷地分发给了六年级和五年级各式各样的同学；到七点四十
五分的课间休息时，学校院子里的最高议会成员们大跌了面子：三十来个傻瓜，每个人的扣眼上都别
了一个红三叶草徽章，粗声粗气地模仿着我们相互见面时的口令。
　　后来，喀卡索纳面对围成半圆、面带嘲讽微笑的人群，把一块写满象形文字的方纸板郑重其事地
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放到我的手里，让众人都知道他在向我转致韦辛格托里克斯的问候，这个场面引起一阵暴风雨般的呐
喊和喝倒彩声。
　　我狠狠一脚朝他的胫骨踢去，作为回应，拉纽还朝他脸上啐了一口。
社团成员都站在了我这一边，要不是滑铁卢的撤退战鼓敲响，一场浩大而壮观的战役必将形成。
　　红三叶革秘密社团就这样经历了六周欣欣向荣的发展历程，在众人面前大跌了面子，然后被人遗
忘。
　　第二章　悬顶纸人事件　　十月里的一天清晨，我一点都没有不安的感觉，满心欢喜地离开家，
去迎接公立中学的开学日，那一天我就要进入五年级A二班了。
没有人陪我一起去：我背着书包，双手插在口袋里，不必抬头查看街名。
我不是往一座不熟悉的监狱走，那里关满了我不熟悉的人，而是朝众多的约会，朝和我同年龄的其他
男孩，朝熟悉的走廊，朝一座充满友情的大钟，朝那些梧桐和隐藏的秘密走去。
我把妈妈为我做好的新罩衫藏进柳条筐，又把偷偷带来的去年那件破罩衫穿在身上：那上面的破口，
悄悄变得柔和而起了毛的棉布，都是我升级的标志。
我得意扬扬地走进院子，我再也不是“新生”，浑身不自在，一动不动，孤单地站在那里，头转来转
去看四周，寻找一个微笑，或者说一种友谊。
我穿着破烂的罩衫往前走，拉纽、内尔普斯和维吉朗蒂突然叫喊着朝我扑过来。
我大笑着回应他们，拉纽开始高兴地跳起了舞，然后我们奔过去迎接贝洛迪耶。
他从山里回来，眼睛下方宽大的脸颊上露出干裂的皮肤，他的罩衫袖子只到前臂的一半。
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媒体关注与评论

　　法国青少年在书中认识的第一个人物不是别人，正是帕尼奥尔笔下漫游在普罗旺斯山区的小马塞
尔。
　　——法国《费加罗杂志》　　如果想到斯蒂文森、马克·吐温和高尔基，我发觉在帕尼奥尔以前
法国文学完全不能描写一个儿童发现世界时那种特有的、既紧张又兴奋的迷人经历。
　　——著名小说家、学者：多米尼克·费尔南德兹　　帕尼奥尔是一个极会卖弄关子的说书人。
他友善的笑容里透着几分狡黠聪慧，就像阿尔封斯·都德一样，在普罗旺斯灿烂的阳光下溅射出耀眼
夺目的才华。
　　——法国《文学文献》　　马塞尔·帕尼奥尔是第一位成为法兰西学院院士的电影工作者。
他的作品吸引人，是因为除了自然且略带戏谑的语调外，亦流露出一种对过去岁月的淡淡哀愁。
　　——法国《夏朗德自由报》　　帕尼奥尔文笔睿智风趣，对童年生活的观察和记忆别具一格：不
是按B寸间顺岛平铺直叙地讲述故事．而是在时间流逝的每一个阶段里，选择一个个典型件进行饶有
兴昧的剖析。
⋯⋯整部小说充满了深深的人情味，每一个故事都洋溢着浓浓的亲情和友情。
　　——本书译者：唐珍
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编辑推荐

　　追忆似水年华，阅读人生中最美好的时光。
　　法国教育部指定学生必读书，法国二十世纪伟大作家的经典自传小说，呈现令人愉悦的成长喜剧
，描画罗旺斯的诗情画意。
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