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前言

　　库切的《夏日》（Summertime）讲述这样一个故事：库切死后，有人想要搜集材料为他写一部传
记；这位传记作者与库切素昧平生，他从死者遗留的笔记中找到若干线索，开始一系列的采访，从加
拿大安大略省的金斯敦到南非的西萨默塞特，从巴西圣保罗到英国谢菲尔德和法国巴黎，采访死者的
情人、表姐和同事，试图构建二十世纪七十年代初库切在南非的一段经历。
那些生前友好提供的证词，逐渐形成库切早年的一幅肖像，那是一个幽灵般的存在，邋遢孤单，局促
不安而且自我封闭，是一个不知如何与情人相处的书呆子，似乎随时要透过肖像的边框逃逸出去，抱
臂独坐在灰暗角落。
《夏日》带来的这幅阴郁而略带滑稽感的肖像，便是库切想象自己死后如何进入别人讲述的一种描绘
，也可以说，是从死亡的暗房里冲洗出来的一卷水淋淋的胶片；只不过捏着底片的还是活人的手，其
实是库切自己弯曲的手指尖。
这幅看似容易滑落的肖像——库切写库切死后关于库切的传记，未尝不是一种机智的笔墨游戏。
此种构想也许很多人的头脑里都曾出现过，但从我们有限的阅读来看，真正形诸文字的还是库切这部
新作。
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内容概要

　　《夏日》写了库切敢于做任何事——当然，这是指他在写小说时，他敢于把小说写利像论文集。
他敢于把小说写得支离破碎。
他敢于把小说写得像回忆录继《男孩》和《青春》之后，《夏日》把那种虚实相间，微妙迷离的回忆
录风格更推进了一步：他把自己作为死者来写。
在这部《夏日》中，一位年轻的英国传记作家，为了撰写一部已故著名作家库切的传记，像个侦探一
样寻找着库切幽灵般的中年，因为他认为，正是在那段时间，这位伟大的小说家“开始步入作家之途
”。
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作者简介

　　J.M.库切，2003年诺贝尔文学奖获得者，著名作家和学者。
生于南非开普敦，先后在南非和美国接受教育。
库切学识渊博，在文学、哲学、社会学、伦理学和宗教方面造诣颇深，是一位学者型作家。
几乎囊括所有文学大奖，两次获得布克奖，是英语文学中获奖最多的作家。
1980年小说《等待野蛮人》一出版，即为库切赢得了国际声誉，英国企鹅出版社将此书列入“20世纪
经典”系列。
库切是一个有道德原则的怀疑论者，从根子上抓住了文明的痼疾。
《夏日》与以前出版的《男孩》、《青春》，构成了完整的三部曲自传体小说。
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书籍目录

中译本序一九七二年至一九七五年的笔记朱莉亚玛戈特阿德瑞娜马丁苏菲未标明日期的零散笔记
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章节摘录

　　一周接着一周，他挥动着铁锹，推着手推车，把沙子、石子和水泥搅拌到一起，一小片一小片地
把融蜡状的混凝土砌上去，再抹平整。
他的背脊扭伤了，胳膊和手腕都僵硬了，几乎捏不住一支钢笔。
他忍受着这一切劳作。
但他并没有感到不快。
他觉得自己正在做着像他这样的人自一六五二年①以来就应该做的事情，也就是说，在干他自己的脏
活。
事实上，一旦忘记了自己正在放弃的时间，劳作就会呈现其本身的乐趣。
把混凝土墙面抹得那么平平展展只是为了让人观看。
他正在铺砌的混凝土墙面会比房子的租赁期更长久，甚至比他活在世上的时间更长久。
这样一来，他将有了某种踏实的感觉，认为自己已经骗过了死亡。
你的余生也许就是铺砌混凝土墙面，然后，每天晚上带着辛勤劳作的酸痛沉入极度酣恬的梦乡。
　　这条街上，从他身边来来往往经过的粗鄙的劳作者，有多少人是那种长命作品的隐名作者？
他们的作品是道路、墙壁、电缆塔？
某种类型的不朽，某种有限的不朽，倒也并非太难实现。
那么，他为什么还要坚持在纸上画符，还要怀着微弱的希望，期待着那些尚未出生的人会不惮烦琐地
去解读那些符码？
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　对于这本书，读者最想问的是，它到底是一部虚构小说，还是一部回忆录？
这也是人们对他早期作品《青春》持有的疑问。
《青春》是以第三人称叙述的，而这部作品的人称意识更为复杂，我们只能说这是一部非常“狡猾的
”、具有高度技巧的小说。
　　——《每日电讯》　　从作品表面看，库切把自己定性为一个边缘人，一个不善交际的笨瓜，一
个从爱情生活到文学创作的失败者。
然而，这确是毫不留情的自我解剖呢，还是某种笔法老到的自我肯定？
他在《夏日》中为自己提前写好了讣告。
　　——《时代》周刊
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编辑推荐

　　嘘实相间迷离人生，一个伟人小说家的自我史，一场充满文学快感的小说游戏，2003年诺贝尔文
学奖获得者库切最新长篇小说。
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