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内容概要

有“中篇小说之王”美誉的作家阎连科，从1988年至2009年的20多年时间里创作了中篇小说近50篇，
《阎连科中篇小说编年》的四本书中囊括了他所有的重量级中篇小说，如：《两程故里》、《瑶沟人
的梦》、《耙耧山脉》、《黄金洞》、《年月日》、《耙耧天歌》、《大校》、《朝着东南走》。

《艺妓芙蓉》就是《阎连科中篇小说编年》的其中之一。
收录了《艺妓芙蓉》、《两程故里》、《横活》、《斗鸡》等六篇小说。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<艺妓芙蓉>>

作者简介

阎连科，著名作家，1958年出生于河南嵩县，1978年应征入伍，1985年毕业于河南大学政教系，1991年
毕业于解放军艺术学院文学系。

1979年开始写作，主要作品有长篇小说《情感欲》、《日光流年》、《坚硬如水》、《受活》、《为
人民服务》、《丁庄梦》、《风雅颂》等8部，中、短篇小说集《年月日》、《黄金洞》、《耙耧天
歌》、《朝着东南走》等10余部，散文、言论集5部；另有《阎连科文集》12卷。
曾先后获第一、第二届鲁迅文学奖，第三届老舍文学奖和其他国内外文学奖项20余次。
其作品被译为日、韩、越、法、英、德、意大利、荷兰、挪威、以色列、西班牙、塞尔维亚等近20种
语言，在20多个国家和地区出版。

2004年退出军界，现供职于人民大学文学院，教授、驻校作家。
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章节摘录

　　起　　豫西某县城北三十里，有个程村。
水因龙而清，村因史而名。
程村不大，但它是宋朝“程二夫子”颢、颐哥俩的故居。
元朝仁宗那会儿，为了纪念先祖圣人，修祠庙一座。
过了明景泰六年，这庙你修我修，末了定为三节大院：前节有棂星门、承敬门、春风亭、立雪阁；中
节有道学堂大殿和“和风甘雨”、“烈日秋霜”二厢；后节呢，有启贤堂大殿，两侧对立着讲堂四座
。
这三节大院，占地十亩有余，雕梁画栋，碑如林，树参天，壮蔚蔚的，一派盛势。
　　明天顺年间，诏封程村为“两程故里”。
在村东一里外，招工邀匠，叮叮当当，修下石牌坊一座，上刻“圣旨”，下刻“两程故里”，迹为圣
上亲笔，金光赫赫。
牌坊当路直立，人出必由此，人必由此。
当年文官过坊下轿，武官过坊下马。
时日到了眼下，程村人的婚丧嫁娶，到此还必歇吹打，静走默过。
　　时分约是半夜，淡淡月光，水一般浇在地上，到处都呈粉似的亮色。
程天青踏着这亮，连夜赶路三十里，急急从城里回来。
直到程庙的棂星门口，方淡步歇脚，点了支烟。
望一眼森森庙院，浑身汗顿时消了一半。
他撸起肚上布衫，让风从肚皮上一刮，立马全身凉爽，有了股莫名的劲儿，在身上鼓跳。
要选村长了。
　　城里的经营正红火。
自打买了花生脱壳机，收壳儿，卖仁儿，翻手合手，钱就溪样流来，连跟着他搭帮的伙计，腰包都被
钱鼓得胀裂。
近日，原本正在抓钱的当口上，有消息说选村长，他一狠心，搁下生意，扭身就回村。
一路上，他心里虚虚的，直到这会儿，看见了祖庙，看见了庙门口颂扬祖先的那块碑，还有庙门口的
两个石狮子，心里才踏实。
他不知道自个为啥，这几年一见祖庙，身上的血就腾腾朝上涌，不安不宁，火火爆爆，急手急脚地想
干一件啥事儿。
　　独自站在庙门口，天青吸了半截烟。
那半截狠狠扔在地上，火还未熄，他便碎脚快步，去敲响了孤女人田喜梅的柳条窗。
　　“谁？
！
”　　“我，天青。
”　　“回来啦？
有急事？
”　　“明儿，喜梅，你无论如何要去开会呀，大队改为村，要重新选村长。
”　　“选村长？
”　　“选村长。
”　　“选谁呢？
”　　“你选我。
”　　“⋯⋯”　　“听见没？
就选我。
你在妇女里传传话，都选我。
”　　从喜梅家闪出一忽儿，他又在几家窗下说了“都选我”。
路过天民家门口时，他特意收住步子。
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那里是村人们聚堆的老地场。
这会照例，不多不少几个爷们正在那说话。
　　“正顺叔年纪大了，还非你不行天民哥。
”　　“看看吧⋯⋯我不想操这心。
”　　“这是给咱本家干的，你能推？
”　　“真选了⋯⋯再说。
”　　天青猛一怔，事情没有那么简单了。
天民祖上出过进士，爹是清末秀才，世代书香熏出他这么个乡学究。
又自解放初，就在乡里当秘书，一干三十几年，血都变得与人不同，办事情千难万难，皆声色不动，
真真的老到纯熟。
前几年，他告老归故，回村头件事便是订了《人民日报》和《参考消息》。
终日没事，他老先生就在门口看报纸。
一副脸遮了全村的愁。
谁家有丧，他一去，事情就井井然然；谁家有喜，他在酒席上一站，婚事凭空多出几分隆重；弟兄分
家，他动动嘴，妯娌间便把那点家产，推来推去；整个村子有了难处，老支书正顺叔去他那儿，蹲上
一袋半袋烟的工夫，拿着他的报纸看会儿，问题就极妥善、极圆满地解决啦。
眼下，看样儿他想从后台上前台，出山当村长，这是天青万没料到的。
　　月亮向西移过去。
　　天青心里惶惶的，站一会儿，悄悄转了身子，往另一条胡同去了。
他必须赶在天亮前，把那些和自个儿多少有点交情的大门小户，不落一扇窗地统统敲一遍。
　　来日，有一股暖液在故里漫流着。
赫然而立的祠庙，闪着清淡的光。
庙里仅存的两棵老柏，据称是先祖颢、颐亲手栽下的，戳在前节大院，两人合围抱不住的粗，十余丈
高的枝权，蓬蓬绿绿，错落在一层天空里，给庙院搁下大片阴凉。
罢了早饭，故里的人们，三三两两，一群一股，或提着凳子、砖头，或夹一张旧书纸，来庙里开会了
。
　　疯子广书，穿件挂着棉花的黑袄，腰里系着草绳，靠在棂星门口的石狮子上，嘶嘶哑哑地叫：“
广莲妹子——你在哪⋯⋯死得真惨呀！
水在肚里冻成了冰砣子⋯⋯广莲妹子——你在哪⋯⋯”　　这么一个腔调几句话，疯子广书叫了几十
年。
人们习惯了，谁也不以为然。
到祠庙门口，就都直人棂星门。
唯有喜梅，一听声心便抖。
今儿她老远看见广书，忙往人群中挤了两步，裹着入了庙。
　　天民和天青遇在胡同口，彼此极热情地点点头。
　　“回来了，天青。
”　　“刚到村，回来取点款。
”　　“你要有个底，今儿没准选上你。
”　　“说哪了天民哥，我来也是想投你一票哩。
”　　“笑话！
我能乡里秘书不干干这个？
”　　话罢，天民接了天青一支烟，步子快了些。
他穿一套在公社风雨了几十年的中山装，兜里的钢笔套，闪着一丝光亮。
到庙门口，他瞪了疯子广书一眼，广书好似鼠遇猫步子歪仄着，赶忙离开了石狮。
　　老支书程正顺，孤零零一人在“和风甘雨”厢房下，蹲成一团儿，脚前有一堆磕掉的旱烟灰，脸
像缩了皮的青核桃，又瘦又小，透着病黄色。
　　天民在会议台上，极厮熟地同乡干部说了几句，便缓缓朝着支书迈过去。
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　　“开会了，正顺叔。
”　　老支书抬起头，眼光里裹层凄凉：“我好像有病了，身上冷⋯⋯”　　“副乡长已经到啦。
”　　“天民，”正顺站起来，扶着厢房柱，冷不丁儿道，“我跟共产党干了一辈子，咋还摸不透共
产党的底，你说为啥又要选村长？
要知道这样，我何不把支书早些辞掉呢⋯⋯眼下，连下台的台阶也没有。
”　　“正顺叔⋯⋯选也是你。
”　　“我有数，”正顺直愣愣地瞅着天民的脸，“天民，我干了一辈子，就怕老了没个好收场⋯⋯
这次，要能叫我善善终⋯⋯”说着，他的嘴角有点哆嗦，满脸皱纹牵得一动一动。
　　天民在老支书的脸上望了一会儿，一笑：“正顺叔，咱在一块儿干了半辈子，我能和你争椅子？
那种事不是咱程家子孙干的⋯⋯再说，你当村长，我说话你会不给我留面子？
出去吧。
你主持会议，该啥样儿，还啥样。
”　　老支书正顺挪动了步子。
　　选举开始了。
　　在古柏树下，天青不停地吸着烟。
整个庙院，男人们的嘴，活像各家灶房的烟囱口，到处都弥漫着生火似的烟。
女人们的喊喳声，把这烟碰得g 拐一拐的。
娃儿们在大人腿下射来射去。
天青望着这沸水锅似的院，心里鼓跳几下，突然极想站在台上，吼一嗓子，压一下，把会场弄安静。
　　几乎是回声。
这当儿，副乡长往台前一站，双手往下一按，叫了一声，院里立马静默悄息了。
　　天青心里有股说不出来的味儿。
他的脸皮硬硬的，冻了一般，死着眼睛瞧着副乡长那说话的嘴、舞动的手。
副乡长究竟说了些什么他一句没听清，就那么凝神呆望着，怔怔的，直到有人给他手里塞选　　人都
走净了，天青还僵僵地坐在那儿，一动不动。
单瘦的柴身子，像是架不起他那长长的头。
脖子勾着，脸捂住脚，额上的皱纹，猛下就刀割一般，深了许多。
他把手放在膝盖上，紧紧捏成拳头儿，样子像条要扑出去的狗。
可他眼里，却一片昏花悲凉，茫茫的，无采无神。
好一会儿，当他把手伸开时，攥了两把粘粘的汗。
　　喜梅从庙外踅回来。
　　“晌午，做着你的饭吧？
”　　他软软站起来：“不吃。
”　　“有蒜，做蒜捞面。
”　　嘴闭着，摇摇头，他从兜里取出一个纸包递给她。
喜梅揭开纸包，是绣花彩线，又包上，装到自个兜里说：“没选上就算了⋯⋯当村长不照样也种地。
”　　天青瞟她一眼，没搭腔，慢慢走了。
前边那棵柏树F，地上有一堆谁家娃儿屙的屎，屎边上有张擦过屁股的红选票，扔在半截砖头上。
他在那选票前站一会，突然飞起一脚，踢在那半截砖上，砖头成直线射出去好远。
　　他的脚步，落地起声响，凶煞煞的。
　　一早，村子醒在雾里。
井上的辘轳声，叽咕叽咕，在雾中倔强地滚动。
远处伊河的声响，如从山上滚下的石头，隆隆地碾压着地面。
狗都离窝了，在街上伸过懒腰，追着朝湿漉漉的麦田跑。
　　村长正顺在雾里修那条牵着耙耧山的路，一镐一镐，刨一阵便用锨把土背到路边上。
他村干部当了半世子，半世子都为故里干活儿。
大跃进那一阵，他是粮食仓库保管员，媳妇脸饿得水亮水亮，眼巴巴望着他，他都没给媳妇弄把粮食
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吃。
最后媳妇就饿死在仓库边上。
县长来检查工作时，回村蹲点的公社秘书天民，把他的事儿一汇报，县长流泪了，一张嘴，一合嘴，
他就劳模、村长一块儿当，一干大半世。
修桥铺路，伤筋累骨，手脚没闲过。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　阎连科是一个谜团似的作家，他身在体制之内，作品却接连被禁；他有严重的腰颈椎疾病，在知
天命之年却已经写下5000000多万字的浩繁之作；他朝高校里的学术嘴脸吐了满面口水，而对倜傥不羁
的后生韩寒却赞赏有加⋯⋯他是中国最具立场、最敢讲真话的作家。
　　阎连科中篇小说编年四本书中囊括了阎连科从1988年至2009年所有的重量级中篇小说，如：《两
程故里》、《瑶沟人的梦》、《耙耧山脉》、《黄金洞》、《年月日》、《耙耧天歌》、《大校》、
《朝着东南走》。
小说是我们了解他的精神世界的最直接的门径。
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