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前言

一个作者，还是一个正义的作者现在回想这篇小说的写作历程，有如梦魇。
它作为欲望的斑点，诞生于二○○六年夏。
那时，我看到一则简短报道：一个年轻人杀死同学，没人能找到他的杀人动机。
当时我和文学的关系很简单，只是一个普通读者。
我和很多事物擦肩而过，料想这报道也如此。
但在几个月之后，我发现它自行变大，成了一个恐怖的世界。
我每天都装载着对它的广泛理解和无穷编造，就像背负重物。
二○○七年春节，我没有回乡过年，试图将它产下来，但只写出十五节。
当年五一，续写两节，国庆时又加了一节，但被迫停手。
因为写作间隔时间太长，文本前后掣肘，互相矛盾，词句也因时间将尽而显得仓促凌乱。
当时它叫“杀人的人”，有八万字左右，计划总长度为二十四万字。
因为这个，后来我只敢写短篇。
一些人还以为这是一种文学上的自觉选择。
我差不多忘了它。
直到二○一○年，在倒腾橱柜时看见材料，才想起还有这一遭。
我想到自己如何尽力搜集资料，如何旷日持久地推算，如何试图去法庭旁听，如何钻研加缪、陀思妥
耶夫斯基、托尔斯泰的三部著作——我想到这些狂热的准备，以及它的草草收场，便被一种耻辱感紧
紧包围，就像一个穷人生不起孩子。
我想从头来过，而生活中别的事情也按照它的轨道运行过来，挤成一团。
在祖母下葬的同时，我按照父亲的要求，购买新房，准备结婚。
而因为写作所带来的对生活的敌意，我与女友的关系其实已走到尽头。
二○一○年五月二十三日，我看着世界杯报道的加班表，哀楚欲死，感觉就像游泳好手要将自己溺毙
，“好，我陪你们去生活，陪你们买房、结婚、加班”。
我像困兽愤怒行走，最终作出的却是相反的选择。
今天看来，这个选择没有辜负我，但相比《月亮与六便士》里的思特里克兰德，以及不少狂热的朋友
，我还是缺少出格的勇气。
他们都曾为创造的理想辞职，而我只是命令自己无论如何也要开始。
我容易在妥协状态里生存。
我在开始时打上这天的记号，后来才知在四年前，同样是这一天，主人公的原型受激情驱使，举起屠
刀。
这是一种可怕的巧合。
最终因为我的专横霸道，我和女友分手，每天早上六点多起床上班，晚上八点多回家，我总是试图在
网站工作中保护住精力，但每次回来都气息奄奄，一个字也写不动。
然后我等周末。
在周六，我会因为要找到续写感觉而苦苦推敲，因此最终只剩下周日能畅快地写几千字。
在这过程中，平均每三天，父亲都打电话来，以商量的口吻问：“找女朋友没有？
”我每次都心藏怒火。
我想说：“正因为你想让我结婚，我有了一间房子；正因为要还月供，我不敢轻易辞职、跳槽；正因
为这狗日的工作，我每天被消耗一空。
”有一天接过父亲电话后，我翻开电话簿，找到一个自认妥当的人，发短信：我喜欢你。
她和我进行了接触，但是犹疑。
对女人来说，这种紧迫的求爱不但值得怀疑，还值得鄙视。
在见到她后我笨手笨脚地抱她，被挣脱开，这事情就完了。
后来父亲问我如何，我说高攀不起，听得出来他很悲哀。
二○一○年十二月二十六日，这篇薄薄的小说终于修改完毕。
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当时是下午，窗外铺陈死气沉沉的建筑物、冰块、树和时光，我一人呆坐，不知悲伤应该从哪里来。
我有一个朋友在写完长篇后号啕大哭，我觉得我也应该这样，但一直没等来。
我对自己很失望。
当夜我失眠，恐惧像大风不停地刮进空洞。
我害怕这一切都是在做无用功。
这篇小说标题（原名）为“猫和老鼠”，喻示的是互动关系中的位置与使命，一个穷凶极恶地追，一
个没日没夜地逃。
小说的主人公在被无聊完全侵蚀后，再也找不到自振的方法，因此杀人，试图赢得被追捕所带来的充
实。
想一想这场景：就是要睡了，也要在指间夹一根燃烧的香烟，好在烟头烧到皮肤时醒来，继续逃命。
我将他设置为一个纯粹的人，就像电影《出租车司机》里的特拉维夫，他的子弹注定要射出，至于射
死的是总统候选人还是黑社会，他并未深究，他只是需要子弹射出。
他并没有先天的善恶动机，只是在效果上，他不能杀死总统候选人而可以击毙黑社会成员，因此被捧
为城市英雄。
而我的主人公，他的行为为世人不齿，他们集体呼喊：杀死他！
杀死他！
杀死他！
杀死他！
杀死他！
杀死他！
在原初的动机上，我的主人公一心只想着“如何充实”，杀人只是这一动机的外延。
我着重探究的是这一动机。
从动机上看他和过去的我并无区别，很多年我都浑浑噩噩，无所事事，每天盼望世界大战。
只是我止于语言，而这个主人公却付诸行动。
他设想过频繁地做好事，好让受恩人去搜寻他，但他想这样的搜寻注定松弛、松散，从技术上并不能
使他充实。
因此他去当了恶棍。
在杀那个漂亮、善良、充满才艺的女孩时，他考虑的也是技术，因为杀掉一个完美的人，会激怒整个
社会，进而使追捕力度增大。
写作时我很平静。
我从来不赞美也不认同这种行为，但也没有急不可耐或先入为主地对它进行审判。
因为一个作者一旦将自己设置为正义的化身，他的立场便可能偏颇，思想便可能空洞，说教便可能肤
浅，所揭示的也可能为人们所麻木。
在这方面，我遵循加缪的原则，像冰块一样，忠实、诚恳地去反映上天的光芒，无论光芒来自上帝还
是魔鬼。
但最终我还是害怕，因为书写这种罕见的罪恶，就像揭开一个魔盒的盖子。
我在小说中让检察官说，这种仅仅因为无聊而杀人的行为，它不可预测，使人胆寒，性质早已超越杀
人放火、强奸拐卖，攻击的是我们整个制度、传统，以及赖以活下去的信念。
因为这种创造的害怕——我创造了一个纯粹的恶棍——最终我抹去他的名字。
一本小说有主人公却没有名字，因此讨论起来就不方便。
我既想你们看见作品，又想你们忘记它。
也许能宽慰我的是电影《桂河大桥》。
在曼谷西边的铁路上，善恶分明，日军要修桥，而盟军要炸它。
在纠缠中，来自英国的战俘尼科森仅仅为着自身的荣誉感，以极高的效率将桂河大桥修起来，并让它
有了雄伟的姿态。
那是艺术的姿态，预示着他既不为日军服务，也不为盟军服务。
他超越正义，为桥本身而战斗。
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阿乙2011年10月23日
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内容概要

　　这是根据曾被舆论定义为“无由杀人案”进行的一场文学演算。

　　小说以第一人称自述，从作案的筹划、实施，交代到逃亡、被捕、受审，直至最后接受死刑。

　　他十九岁，在高考前夕他屠杀了美丽、优秀，同时身世可怜的女同学——一个常人心目中的完美
宝贝，以此来刺激警察的追捕能更有力，制造出一场围捕自己的行动。

　　他杀人的事实如此清楚，他在受害人死亡之后还朝死者肉身刺了三十七刀。
但是关于他为什么杀人，却一直困扰着警察、检察官、法官、专家、学者、记者，甚至同在看守所的
狱友。
他不是为着性侵犯，不是为着劫掠财物，不是为着仇恨，不是为着逃避高考的压力，他的行为呈现出
一种无由的状态，这件案子被舆论称为“无由杀人案”。

　　直到二审最后，迫于受害人母亲的压力，他才交代原本的作案理由。

　　然而，他的陈述让所有审判现场的人们哑口无言，乃至法官最终发出颤栗的狂叫。
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作者简介

　　1976年。

　　毕业于警校学校，曾做过警察、编辑等工作，担任过《天南》文学双月刊的执行主编，现为一家
图书出版公司的文学主编。

　　其小说从乡村游历到县城、省会、沿海城市、直辖市、首都，未来还想去纽约。
先后做过警察、体育编辑和文学编辑。
在《今天》、《人民文学》等杂志发表有小说，出版有小说集《灰故事》、《鸟看见我了》，获得过
人民文学年度中篇小说奖。
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书籍目录

开始
前奏
准备
行动
实施
结束
逃亡Ⅰ
逃亡Ⅱ
逃亡Ⅲ
游戏
坐监
判决
审讯
上诉
庭辩
告白
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章节摘录

版权页：我们还奇奇怪怪地谈了一些，事情看起来永不会发生。
直到墙钟的卷簧突然弹动，它就像一把刀弹中我的心脏，使我痛苦异常，紧接着钟当当当连响三声。
我笨手笨脚地走到她身后，抱住她的腰，捂紧她的嘴巴、鼻子。
她不停喷出的气息，打击着我的手掌。
我的手像是死死抠进她的面颊骨。
她试图用手扳，扳不动，便掐，掐到什么就像拿剪刀剪，然后又腾跳起来，就像一匹不肯驯服的幼兽
。
我没想到她会有如此力量，不禁大汗淋漓。
我仓促耳语道:“求求你温顺点，求求你。
”她猛然顿住，软下来。
作为感恩的一部分，我稍许松开手，让她重新呼吸。
后来我想这是合情合理的，一个男的想和一个女的发生性关系，多次动武不能奏效，说出这句话后，
她顿在那里，准备懊恼地接受现实。
但这不是强奸。
我扯下墙上的透明胶，用牙叼住，扯出半尺长。
她一直愣着，等到透明胶快要封死嘴巴，才又撕又扯。
她像吐果皮一样将它们吐出，然后双手扑在空中，发出一声尖叫。
声音像突兀的炮弹飞出去，滑出一道完美的弧线，准确落到远处的街道，落在别人的心脏上。
我想几分钟后，军人和老百姓便会操起武器，黑压压赶来。
她还要喊，我捂住她，掏出弹簧刀，弹出刀刃，对着她的腰腹猛刺一刀。
这是我第一次杀生，手和心灵都空荡荡的，就好像不是刀子在刺，而是泥潭似的肉将刀子吞吸进去。
我的思维跟着瞬间被吞吸到一个光溜的地方。
我想摆脱这可怕的感觉，手又不听使唤，连刺三刀，直到手被热气腾腾的血淹没。
热臊的腥味像潮水一次次涌上房间。
我拖着抽搐的她来到窗前，用刀挑开窗帘一角，看见哨兵正站在院内侧耳聆听，好像不能确信声音是
从院内发出的，就连是不是人类的叫喊也不能确定，但他分明是听过的。
没人来印证，他极为遗憾地走回岗哨，自己给自己立上一正，站直了。
我大口喘气。
孔洁正往下掉，我松开手，她便整个滑落在地。
她嘴巴张开，眼睛突出，眉骨、眼眶、鼻梁、面颊骨这些原本隐藏的部位全部显现出来，而洁白的T
恤已染出一团极端的红，就像红上浇了一层红，鲜艳怒放如牡丹。
我从没见过如此大的牡丹，觉得恐怖。
她被永远毁了，就像一大块玻璃被从顶楼扔下来，被永远毁了，无法挽回。
我颤抖着扶住墙，泪眼婆娑地呕吐起来。
我竟将她，竟将一个人败坏成这样。
但为着已铸成的疯狂，以及随后站在这里的法医也能感到惊悚(他们总是对尸体熟视无睹)，我蹲下，
持刀在她脸上划割，随后朝肉身猛刺，就像在刺一个无用的水袋。
刀刃断掉，血污溅满我的脸。
我将她抱起，头朝下，腿朝上，倒放于洗衣机内。
我跌跌撞撞地朝卫生间走时，还看到她在朝洗衣机里钻。
我脱掉衣服，打开莲蓬头，冲洗自己，大片的血滑落下来，汇成红色的水流。
我一直低吼着冲洗，以为洗干净时，又见镜中的后肩还有大片血污，不禁打了一个冷战。
我决定将肉身分为七个区域，从上到下逐片重洗。
洗到一半我像游魂一样走出来，在血泊中巡视，没找到，又到洗衣机里翻，终于找到她的手机。
它还有信号。
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我拆掉电池，将它扔掉。
我重洗了一遍，穿上过去常穿的那件T恤以及球裤，拖上备用拖鞋，戴上帽子，背好旅行包。
如此打点停当，我朝房间看了最后一眼，发现尼龙索和饼干袋还在屋角，遂将尼龙索塞进旅行包，饼
干袋提在手上。
我拉开窗帘，确信无人，便打开门走掉。
我一边走一边将掺着鼠药的饼干渣倒在路边，后来手实在抖，便扔了袋子。
哨兵背对着我，笔直地站着，我将拖鞋拖得很轻，想悄无声息地走过去。
但随着距离越来越近，我明白这自信其实一击即溃，我的背部说不定就有块血迹像花朵般愚蠢地开着
。
在穿上它前是不是检查过，已不记得了，我想走回去。
这时他的右腿像是抽筋，轻抖一下，接着一只鞋离开地面。
我眼睁睁地看着他转过身来。
我僵在原地，双腿狠狠摇动，发出要命的声响(我怎么就不穿一条长裤出来呢)。
我哆嗦着嘴唇，不知作何解释，就等他走下来逮住我。
但他认出帽子下的我后，露出亲密的笑容。
他嘴唇启动，像是有很多话说。
我绵软无力地摇头，他便只说了一句:“你不舒服？
”我点点头，走过去。
我想他很孤独，找不到分享秘密的人。
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媒体关注与评论

就我的阅读范围所及，阿乙是近年来最优秀的汉语小说家之一。
　　——著名作家北岛他超强的对语言的指挥和控制能力，给我留下极深印象。
他的语言极富侵略性，各色而不生涩，撩拨而有节制，挑逗而不下作，阅读中常给人带来一种出乎意
料、歪打正着，令人目不暇接、目瞪口呆式的快感。
　　——《人民文学》2010年第十期赏读 吉云阿乙是一个了不起的作家，平静但是犀利，像是一个见
惯了大场面的杀手，武艺高超，但从下嗜血。
　　——卓越亚马逊读者阿乙目前最佳之作，其精准的语言、动作性情节，流动的人物心理，无一不
精彩至极。
他为我们带来一个抵抗生命虛无的“勇者”与“恶人”。
他对罪恶、时间、人的社会关系有着近乎可怕的清醒。
他抵抗虚无却放弃价值追寻，甚至毁灭掉生命意义本身。
他对生命意义的拷问与败坏，犹如晨钟震荡，冲击着我们。
下面，我该干些什么。
　　——本书编者这是我写得最苦的一次。
　　——作者阿乙
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编辑推荐

《下面,我该干些什么》编辑推荐：这可能是我们所见过的最勇敢的小说，完全超出想象。
它和《麦田里的守望者》构成一枚硬币的两面，一个犀利、深刻，直面现实;一个伤感、忧郁，留有希
望。
比起塞林格的感伤，阿乙显然更加勇敢。
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名人推荐

就我的阅读范围所及，阿乙是近年来最优秀的汉语小说家之一。
  ——北岛这可能是阿乙迄今为止最好的一个小说！
——罗永浩总有冷僻的声音值得你去倾听，真理总在众多傻逼不懂的地方。
——冯唐他超强的对语言的指挥和控制能力，给我留下极深印象。
他的语言极富侵略性，各色而不生涩，撩拨而有节制，挑逗而不下作，阅读中常给人带来一种出乎意
料、歪打正着，令人目不暇接、目瞪口呆式的快感。
——吉云
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