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内容概要

　　的确，库切——无论是他的人，还是他的作品——常常会让我们想到铁。
他像铁一样冷酷，坚硬，不动声色。
但与其说这是出于天性，不如说更是出于需要，出于一种抵抗这个世界的需要。
通过文学和虚构，他创造了一种新的、库切式的抵抗风格，而这本书就是这种风格最成熟最炽烈的表
现：库切的中期杰作——《经典印象小说名作坊：铁器时代》。
一起来翻阅《经典印象小说名作坊：铁器时代》吧！
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作者简介

　　J.M.库切：1940年生于南非开普敦，荷兰裔移民后代。
成长于南非种族隔离政策逐渐成形并盛行的年代。
1960年他离开南非赴伦敦，从事电脑软件设计。
1965年到美国攻读文学博士，毕业后在纽约州立大学做教授。
1971年回到南非，在开普敦大学英文系任教。
2002年移居澳大利亚。
小说《等待野蛮人》（1980）一出版，即摘取费柏纪念奖、布莱克纪念奖，为库切贏得了国际声誉。
《迈克尔·K的生活和时代》（1983）出版当年就赢得英语文学界最高荣誉——英国布克奖。
《耻》1999年再度获布克奖，使库切成为唯一的一位两次获该奖项的作家。
1994年出版的《彼得堡的大师》获得爱尔兰时报国际小说奖。
《男孩》（1997）和《青春》（2002）是自传体小说，披露他生活中不为人所知的一面。
其他重要作品还有《幽暗之地》（1974）、《内陆深处》（1977）、《福》（1986）、《伊丽莎白·
科斯特洛：八堂课》（2003）、《慢人》（2005）等。
库切的每一部作品风格完全不同，意义多元。
他是英语文学中获奖最多的作家之一，除了以上提到的奖项，还获得过法国费米那奖、美国普利策奖
、2000年英联邦作家奖等。
2003年库切荣膺诺贝尔文学奖。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<铁器时代>>

书籍目录
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章节摘录

　　我慢慢拖着脚步走进空荡荡的屋里，一步一步的回声渐渐消逝，脚步踏在地板上的声音呆滞而沉
闷！
我多么渴望你在这儿，拥抱我，安慰我！
我开始明白那种拥抱的真正意义。
我们投入相拥的怀抱。
我们拥抱自己的孩子，是为了能被拥入未来的双臂，它使我们超越死亡，得以超度。
这就是为什么我总是拥抱你的缘故。
我们生儿育女照例是要被他们赡养。
这是家庭的真义，生育的真义：从现在直至终了，我所有能够告诉你的就是这些。
所以：我对你是多么渴念！
我渴望能上楼到你那儿，坐在你的床头，手指捋过你的头发，在你耳边悄声低语，就像你上学时那样
，“该起床了！
”然后，当你转过身来的时候，我把你抱在怀里，你的身躯带着体温，呼吸中散发着牛奶的甜香，我
们把这叫做“给妈妈来个结实的抱抱”。
这里边有些隐秘的含意，从未说出口过，那意思就是，妈妈是不该伤心的，因为她不会死去，而将永
远存活在你身上。
　　要活着！
你是我的生命，我爱你就像爱生命本身。
早晨，我走出家门，迎向风中的手指觉出了空气中的潮湿。
寒意来自西北方，从你那儿过来了，我长时间地站在那儿吸着鼻子，集中自己的意念，但愿能穿越万
水千山，穿越茫茫大海，嗅到你仍留在耳后、留在脖颈的些许奶香。
　　从今而始，最重要的事情就压在了我身上：抵拒那种冲动，别把我不久于人世的消息告诉你。
爱你，爱生活，原谅生活且不带悔恨地离去。
独自拥抱死亡，自己来承担一切。
　　那么，这封信要写给谁呢？
答案是：写给你，但又不是你；给我；给我这儿的你。
　　整个下午我竭力让自己忙忙碌碌，清理抽屉，分拣文件，有些干脆处理掉。
黄昏时，我再次走出家门。
车库后面那个遮蔽物还在，黑色塑料布整齐地铺开，上面躺着那个男人，他两条腿蜷起，一条狗在他
旁边竖起耳朵，摇摆着尾巴。
一条年幼的柯利犬，比刚生下来的小狗大不了多少，黑色，带白点。
　　“别在这儿生火。
”我说，“你听明白了？
我这儿不能生火，我不想把这儿弄得一团糟。
”　　他坐起身，摩挲着光溜溜的脚踝，环顾四周，好像不明白自己在什么地方。
那是一张马脸，饱经风霜的样子，由于饮酒过度而两眼肿胀。
异样的绿眼睛：有些病态。
　　“你想要点什么吃的吗？
”我问。
　　他跟我走进厨房，那条狗跟在他腿边，我给他切三明治时，那狗也等着。
他接过去咬了一口，但好像忘记咀嚼了，他嘴里塞满了东西靠在门框上，那双绿眼睛里有了一丝光亮
，那条狗在一旁发出轻轻的咕噜声。
“我该清扫一下了。
”我不耐烦地说着，费力地关上他倚着的门扇。
他一声不响地走开了，可还没等他转过墙角，我确信自己看见他把三明治扔了，那条狗扑了过去。
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媒体关注与评论

　　的确，库切——无论是他的人，还是他的作品——常常会让我们想到铁。
他像铁一样冷酷，坚硬，不动声色。
但与其说这是出于天性，不如说更是出于需要，出于一种抵抗这个世界的需要。
通过文学和虚构，他创造了一种新的、库切式的抵抗风格，而这本书就是这种风格最成熟最炽烈的表
现：库切的中期杰作——《铁器时代》。
　　库切是这个时代最伟大的作家之一⋯⋯《铁器时代》紧张，具有讽刺意味，令人悲伤，最后，是
令人惊讶。
　　——《洛杉矶时报》　　　　一个现代南非的极其壮丽的场面，一部杰出作家笔下的非凡作品。
　　——《华尔街日报》
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编辑推荐

　　《经典印象小说名作坊：铁器时代》反映了国家内部的这场冲突和悲剧。
库切研究专家戴维·阿特维尔（David Attwell）当时在南非工作，以目击者的口吻评论说，南非已经变
成一个“完全沉溺于争夺权力的社会”。
国家的悲剧使它年富力强的知识分子深感痛苦，我们从纳丁·戈迪默和库切等人的作品中，多少可以
感受到这一点。
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