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内容概要

《浙江青年小说家访谈》主要对方格子、王志强、艾伟、舟卉、陈集益、吴玄、杨怡芬、海飞、哲贵
、斯继东等十三位青年作家进行了有关评论。

《浙江青年小说家访谈》畅谈的话题以他们的经历、感受为中心，抽丝剥茧地讲述他们的故事，以成
败得失、人生百味体现人的智慧和感悟，让读者朋友们通过本书去感受他们的成长，拉近距离，沟通
彼此。

本书由浙江作家杂志编著。
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章节摘录

　　梁红：从你这篇《做了一个梦》说起，我觉得你写的是女性版的《聊斋》。
蒲松龄写的是穷书生的性幻想，希望拥有狐狸精一样的女人。
而你写的《做了一个梦》，则是女人普遍的择偶观：儒雅温良、细心体贴、怜香惜玉的知识分子。
当然，这对大多数女人来说，不过是个幻想。
是怎样的契机让你动笔写这篇小说？
后面的“穿越”，我第一次看到小说，就觉得是你写到后来才想到的，不是一开始就构思好的。
是因为不“穿越”的话，很难突破同类的小说吗？
你相信爱情吗？
还是像你笔下，觉得爱情不过是一场虚空的梦想？
　　方格子：不知我是否可以这样回答，坦率地说，我每一个小说的最初形态都是一闪念，一闪念给
了我无穷无尽的遐想。
在我上班去的路上，要经过一座古老的桥，叫“恩波桥”，是富阳保存完好的古建筑之一吧，它曾经
有个美丽的名字，叫“恩波夜雨”。
桥旁边有一排树，香樟树，初夏的香樟树好像是要落叶的，满街飘荡着被风吹落的树叶，整个小镇都
弥漫着树叶的香味。
有一次我经过一个擦鞋的摊，一个短发女子正弯腰为一个中年男子擦鞋，阳光晴好，日子多么美丽。
那样一个场景忽然之间让我感动，也就是我一闪念间的事，我忽然想，就在那一刻，当一片香樟树叶
掉落到女子的肩膀，女子看了看树叶，又看了看男子，他们相视一笑，那是爱情吧。
那是我忽然想要写一个唯美的爱情故事的开端。
　　事实上，我是个爱情不信任者，我觉得所有的爱情都只是一瞬间的感觉，是一个人内心脆弱或者
情感迷乱时忽然出现的对异性的依恋，至于后来的追求和念念不舍，在我的理解里，都是因为不想否
定初衷，想追问“人生若只如初见”那样的清丽。
　　这个小说，是我搁置时间比较久的一个，因为我觉得我已经写绝了自己的路，再也找不到一条出
路了，无论怎么写都是在重复，我不愿意那样。
没有人强迫我写作，那就不写吧。
到一万字左右的时候，我全盘否定了它，我觉得这个小说和我以往的任何一个没有出路的爱情小说一
样，不可能突围。
 是一个梦救了我，是一个梦救了我的小说，确切地说，是一个梦，为我在前面劈出一条路来，我看到
了梦里的人和事。
既然现实中没有爱情，那么，就让所有经历过的伤感成为一个梦。
不相信爱情，却又愿意津津乐道于爱情的辩白，我确信，爱隋是有期限的，像一张存单，看起来任何
时候都可以去取，但是，它陈旧了，不新鲜了，就算有再多的利息，我也不会在乎了。
我这么说，你一定会认为，这是一个被爱情点了伤穴的人，因为得不到，还不如说没有。
呵呵。
　　梁红：我看完了你的中短篇小说集《锦衣玉食的生活》，这本小说集，大部分写的是市井女子的
生活。
这些生活是片段式的，一个个细碎的碎片，分寸感很强，描摹到位。
读你的小说，像看水墨画，留白的地方多，所有痕迹都是淡淡的，不那么着力强调，墨迹有水洒上去
时，会氤氲开，和背景融为一体，分不清是水还是眼泪。
你的叙述冷静，不动声色，底下却是暗流汹涌。
初看很平淡，细看却有让人回味的地方。
这种空白，没有说透的话，恰好形成了小说内在的张力。
你写小说，参考了中国写意山水的笔法吗？
形成这种风格，你酝酿了多长时间？
或者问你一个大众化的话题：哪些作家对你的影响比较大？
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　　方格子：那是我第一个中短篇小说集，我很珍惜。
其实，回答问题是我最最惊惧的。
你说到的“参考了中国写意山水的笔法吗”，说参考，那会让我觉得是鄙薄了那些我喜欢的天然之笔
。
杭州有位画家叫何加林，很厉害，我比较喜欢他的山水画，说不出原因，就是喜欢吧。
我拒绝承认“参考”。
我喜欢乱翻书，有时候去图书馆，翻着翻着就借一叠回来，坐下来，翻呀翻，服饰、健康食谱、军事
，有时候还会借低幼漫画书来看，绿色是绿色，红色是红色，夸张的漫画，觉得真好看。
　　我的阅读量很小，这是我尤为惭愧的一个方面。
有那么几年，我漂泊在外，一个朋友听我虚荣心膨胀之时说出张爱玲这个名字，就搬来了那个书店里
全部的张爱玲作品，在那漂泊的三年时间里，事实上是张爱玲在温暖着我。
也因此，她的作品让我欲罢不能，一度成为我精神的支柱。
这样说来，我的写作怎么可能不受她的影响呢？
　　再要说的是，在我的精神领域里，还有另外一位作家影响着我的创作，我把他看做我面前的一座
山峰，我仰慕。
我这里说的影响创作不是文本的创作，而是一种坚持和对于纯粹精神的向往，他（你看你看，又出现
了一个“他”，可见小说里的“他”事实上都是可疑的）总鼓励我：“你要咬紧牙关好好写作。
”“你不要放弃。
”“写是实，其他都为虚。
”等等这些，在近些年包括现在惘然的日子里，成为我精神小屋的一微烛光，我会觉得写作的强大，
我会深刻体会到正面力量给予我的支撑。
由此，我常常自省，试图从纷繁之中拔足而起。
　　梁红：《锦衣玉食的生活》可以说是你的成名作。
这个标题，一不小心会让人误解，以为是写“上流社会”，事实恰恰相反。
“双下岗”（失婚兼失业）的女主人公艾芸，用一种荒诞的方式寄托来生的梦想，她如此执著于来生
的“锦衣玉食”，这种对今生的绝望，读来令人唏嘘。
而最后，她却车祸身亡，千方百计穿好的锦缎华服并没有陪伴她，还是由灰扑扑的衣裳陪她最后一程
。
这个故事可以说是荒诞的，在“生活真实”上似乎不太可能，但是它其实是提炼了的比生活更真实、
更残酷的“真实”，这种真实感让人不忍卒读。
这个小说，我认为奠定了你在当代女作家中的地位，写市井女子，你有不可替代的个人风格。
你自己认为呢？
这个小说有故事原型吗？
　　方格子：我几乎没有重新回头去读自己那些已经发表的小说的习惯，但这个小说例外。
我在最近一次的阅读中，忽然对艾芸这个女人抱有另外一种情感，真的，也许对于积极世界来说不可
取，我想，艾芸为什么不和她的好友麻莱发英一样，每日搓几板麻将，说说家长里短呢？
快乐的形式多种多样的呀。
后来想想，似乎是工艺厂的那一点残存的艺术气质害了她，使她树立了崇高的理想，“人要是没有理
想，就像种在西堤路上的马褂木，马褂木好歹还能派上用场，人没有了意志就废了”，也许就是那一
点对世界的不妥协害了艾芸。
　　⋯⋯
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