

<<我看到的脸>>

图书基本信息

书名：<<我看到的脸>>

13位ISBN编号：9787533933982

10位ISBN编号：7533933982

出版时间：2012-6-1

出版时间：浙江文艺出版社

作者：徐则臣

页数：229

字数：153000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<我看到的脸>>

前言

文艺圈里几千年来一直流行一种古怪的表达方式：写诗的喜欢说自己的字更好；画画的爱说自己文章最佳；著名的书法家介绍自己时，通常是琴弹得最好，棋艺次之，诗文第三，最差的是字。不知道是不是自谦。

但我从来没见过哪个铁匠说，其实他木工活儿更漂亮；也没听过哪个大夫说，归根结底他是个大裁缝。

所以我弄不明白，为什么搞文艺的喜欢如此别致地篡改自己的身份。

难道的确是阴差阳错，该诗人的字就是比文章好，该画家的文章就是比他的画强？

而那位著名的书法家，他可以干好很多别的事，偏偏造化弄人，挑了一顶最不像样的帽子戴着了？

我是一个写小说的，如果这世上只剩下一条活路让我走，我还是会选编故事——这个选择基于我对自己的信任。

可是有一天，突然有人真诚地跟我说，你的散文随笔写得更好。

我纠结了。

我不知道该高兴还是难过，我不能断定这是夸我还是损我。

跟一个以小说家自居的人说，你的散文随笔更好，是不是相当于告诉一个外科医生，你的针线活儿一级棒？

我看有点儿像。

我对他微笑以示感谢。

如果对方的脸是一面镜子，我肯定会看见自己的笑跟哭差不多。

最近，又有人用这种方式残酷地夸奖我了。

一回纠结，两回我就开始反省了。

反省的结果并非如你所想，我的确发现自己的小说写得不如散文——这点顽固的自信我还有；反省的结果是，我终于明白了为什么诗人爱说自己的字更好，画家要号称自己文章第一，而书法家必须标榜自己的字等而下之：我已经提前告诉你了此身份就是一误会，你要再当真，那就是你自己找没意思了。

相当于我是流氓我怕谁。

如此这般，退一步海阔天空。

内心纠不纠结我不知道，笑起来肯定不会有我那么难看。

当然，也许人家的确有此自谦的雅好，也有宽宏的雅量，不论暴风雨多大脸上都挂得住；那我这纯属成吃萝卜淡操心，以小人之啥度君子之啥了，请多包涵。

现在要说的是另外一个问题，我纠结了，我反省了，我还是在写小说之余继续写散文随笔了。

理由很简单：我有话要说。

跟这个相比，纠结不重要，笑跟哭一样难看也不重要。

有些情小说抒不好，有些理小说讲不清，有些话小说就是说不明白，但我又必须把它说出来——我就是个用汉字来表达自我的人，不说话会憋死。

所以，我坚持以小说家的身份顽固地写散文随笔。

还是当然，肯定有人会说，真把自己当碟菜了，管你裁缝还是铁匠，写出来好文章才是硬道理。

道理硬不硬我说了不算，我能说的是，这些文字确乎发生在我的小说之外，故事涵盖不了它们，而我又不得不写出来：它们有其存在的必然理由。

修辞立其诚，此之谓也。

2012年1月于中关村大街46号院

<<我看到的脸>>

内容概要

这套丛书是新锐实小说家的最新随笔。
以70、80后为主。
我们锁定的作者既是实力派又有知名度的小说家。
目前推出的4本是颜歌、徐则臣、金仁顺、丁天的散文随笔集。
因为是小说家写的散文，不但视角新颖独特，文字有相当的质感。
将这些作者随笔集放入一套开放的丛书，目前还没有先例。

<<我看到的脸>>

作者简介

徐则臣，1978年生于江苏东海，北京大学中文系毕业。
著有长篇小说《午夜之门》、《夜火车》、《水边书》，小说集《鸭子是怎样飞上天的》、《天上人间》、《居延》等。
曾获春天文学奖、西湖中国新锐文学奖、华语文学传媒大奖2007年度最具潜力新人奖、庄重文文学奖、小说月报百花奖等。
被认为是中国“70后作家的光荣”（《大家》），其作品被认为“标示出了一个人在青年时代可能达到的灵魂眼界”（华语文学传媒大奖授奖词）。
部分作品被译成德、韩、英、荷、日、蒙等语。

<<我看到的脸>>

书籍目录

我看到的脸

惧酒者说

一半是海水，一半是火焰

我说故我在

自己去买火车票

去小学校的路

放牛记

一个人的天堂

母亲的牙齿

露天电影

高考后遗症

仪式

生活在楼上

新世纪.com

十短章

四个词

哲学课

烟雾弹放多了

有个小镇叫沃尔

布朗维尔，以诗歌的名义

在新奥尔良听爵士

阿姆斯特丹和我们的历史

阿姆斯特丹的自行车

我为什么喜欢凡·高

用文学挣钱是一门艺术

别用假嗓子说话

如果我说，卡佛没那么好

新媒体时代与文学

从一个蛋开始

灵魂镜视者

世界是男人的，也是女人的

看《围城》的那些年

经典、难度和动荡的名单

短篇小说的完成度

有本书被大解写了

玛格丽特·德·默尔和她的《灭顶》

<<我看到的脸>>

章节摘录

一半是海水，一半是火焰 朋友聚会，席间说起金庸小说里的人物。年轻女士说，我喜欢杨过，那一只痴情的空袖子，酷毙了。中年女士说，我看好那郭靖，结了婚才发现这种人最可靠。我也喜欢金庸，碰巧也喜欢杨过和郭大侠，只可惜我是男人，不能设想自己跟哪一个过一辈子更合适。

又想把这个话题深入拓展开去，便广泛征集众女士意见。结果显示：年龄大一点的喜欢郭靖者居多；小一点的无比热爱杨过和乔峰；只有个别喜欢插科打诨的更小女生说，其实跟段誉和韦小宝谈恋爱也不错；没有一个女同胞说我喜欢段正淳和慕容复。

这只是个即兴问答，从中提炼出科学的论断或为不妥，不过细细推究好像还挺有点意思。其一，在爱情观上，我们往往能从金庸的小说里获取例证，他老人家庞杂的武侠巨著里充满了情爱秘笈。

其二，喜欢杨过和乔峰的女士，而立和不惑之间者甚众。

这一拨人，就是我们通常所谓的“70后”。

限于经验，别的年龄段暂且按下不表，单说和我同处一个年龄段的这群杨过和乔峰爱好者。

在所有的“某某观”里，我相信这些“观”都是被建构出来的，而且很难一成不变。改变是必然的，席间迥然不同的爱情观已经说明问题，某女士在十年前的确是经常看见杨过骑着白马穿过她的梦境，但是十年后，她觉得靠着郭靖憨厚瓷实的肩膀心里更踏实。

我也基本可以断定，那些打算和韦小宝跟段誉玩玩恋爱的小丫头，谈婚论嫁的时候如果没有怪异的爱好，会一脚把爵爷和大理国的小皇帝踢出备选老公的大名单的。

他们在正大的婚姻面前，还是偏僻了点，也嫩了点。

那么，建构是如何形成的？

首先是阅读文学作品和影视剧。

《红楼梦》，《少年维特之烦恼》，《霍乱时期的爱情》，《围城》，《家》，舒婷的《致橡树》和《神女峰》，还有金庸和琼瑶的小说，等等，这些作品里的爱情大概奠定了我们这一代人爱情观的底色，不管认同与否，在我们接触爱情这种陌生事物之前，它们告诉你，是这么一回事。

喜欢哪个就盯着哪个看。

不过，真正决定你的爱情观的是：生活告诉你。

绝知此事要躬行。

不仅是你的性格、年龄，还有一个社会潮流和大环境。

你身在其中，被自己和人流裹挟着往前走，你慢慢地知道该憧憬个啥需要个啥。

比如我，纸上的爱情见过了成千上万，但百分之九十以上依然抽象，形同虚设，在更年轻的时候也许我心里狂野过，在想象中下了无数次决心要飞蛾扑火一样去争取一两秒钟的惊天动地的爱情，等一脑门子的血压降下来，就对自己嘿嘿一笑，我要的好像不是爱情，而是一个惊天动地的造型。

我们常常会被爱情的造型迷惑——它不是一个“观”。

“观”是个长久的需要和相对稳定的价值判断。

也许在这个意义上理解70后的杨过和乔峰式的爱情更及物一点。

不能排除这一代人过几年会改弦更张，像热爱郭靖的人一样认为那只空袖子和乔峰飘零的观念爱情不过是个空泛的情调和姿态。

但是，在这个年龄段上，空袖子的浪漫是要的，如果四十岁之前就强迫自己把所有理想一一落地，那也是挺可怕的。

爱情观本身就要高蹈一点，务虚一点，若是年纪轻轻就务实成婚姻观，后半辈子可怎么过。

你也许已经看出来了，我对杨过和乔峰很有好感，或者说，我比较认同这一类型的爱情想象。

你想，他们忠贞不渝，一个甩了十六年的空袖子等待老婆，几乎站成了望妻石；一个再无所爱准备孤独以终老，思之让人落泪——这世上还有几个痴情至冥顽不化的人？

然后，他们亦正亦邪，正时正得心怀天下敢为黎民担当，处江湖之远却得以万人仰敬；邪又邪得气象

<<我看到的脸>>

宏伟，沧桑而不乖戾，作秀都作得自然妥帖舒服到你心坎里。

有个性，说明他们有激情，活生生的可感触可追逐，他们是百分之七十的人加上百分之三十的神的合成成品。

既满足了而立之年脚踏实地的实干期待，又充分鼓舞了不惑之前人生中那一部分神采飞扬的浪漫跳跃；以务实为主，济之必要的务虚，虚实相生，宽阔、果决、柔韧、丰厚、沧桑又有弹性，人生无憾矣。

。

所以，爱情观这东西还真不能一概而论，本身也没有高下之分，五十步笑不了百步，走了百步也别回头羡慕五十。

你需要什么，你可能需要什么，你能够认同和接受什么，在你说出它之前，天时地利人和已经给了答案。

——对70后，人生也罢，爱情也罢，一半是海水，一半是火焰，才美不胜收。

.....

<<我看到的脸>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>