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内容概要

　　《在地图结束的地方》是被视为是美国当代最勇于创新的小说家之一的保罗·奥斯特最动人作品
！
　　《在地图结束的地方》这本小说有一个典型的保罗·奥斯特式开头：威利，一个专业的白痴艺术
家，一个流浪汉，一个对命运极其潦草的冒险家，一个期望为世界奉献自己的诗人，行将达到他牺牲
自己的最终梦想。
他有一摞存在巴士储物柜里的手稿，以及一条对他忠心耿耿的小狗骨头先生。
在他寻找书稿托付者的途中，意外地像一个朝圣者一样倒在了爱伦·坡的故居前，而这个时候，他尚
来不及为骨头先生找到一个归宿。
于是这条小狗，骨头先生，就像失去堂吉诃德的桑丘·潘萨，独自踏上了一场通往世界尽头之旅。
它遇到了什么？
恐惧，饥饿，向往，美丽的早晨和黄昏，当然，还有爱，和用爱的名义施行的暴力，以及最终的绝望
和逃亡。
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作者简介

　　保罗·奥斯特，一九四七年出生于美国新泽西州纽瓦克市一个犹太裔中产阶级家庭，毕业于哥伦
比亚大学。
他被视为美国当代最勇于创新的小说家之一。
 保罗·奥斯特的主要作品有小说《布鲁克林的荒唐事》《纽约三部曲》《幻影书》等。
他曾获法国美第奇最佳外国小说奖、西班牙阿斯图里亚斯王储文学奖，作品被翻译成三十多种文字。
他编剧的电影《烟》于一九九六年获得柏林电影节银熊奖和最佳编剧奖。
新作《密室中的旅行》是其第十二部长篇小说。
 保罗·奥斯特现定居纽约布鲁克林区。
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章节摘录

　　骨头先生知道威利活不长了。
咳嗽在他体内潜伏了六个多月，现在已经完全没有摆脱的机会了。
缓慢，残酷，从来没有一次好转的迹象。
从二月三日开始的肺部有气无力、充满黏液的咔哒声响，一直到盛夏时伴随着粗喘的痰液之舞和不规
律的剧烈抽搐，这东西为自己构造了一个生命。
这一切已经够糟糕了，但在过去的两周中，一种新的曲调慢慢出现在这首支气管乐曲当中——紧绷的
、僵硬的、振动的——并且发作得越来越频繁，几乎持续不断。
每次发作，骨头先生都觉得有一些火箭从威利的肋骨里冲出来，他的身体要爆炸了。
他猜下一步就是流血。
在那个星期六的下午，当最后关头终于到来时，好像天堂里所有的天使都张开了嘴巴开始放声歌唱。
骨头先生亲眼看到了。
他站在那条连接华盛顿和巴尔的摩的马路边，看到威利在手帕上咳出一些可悲的血块。
就在那时那刻那个地方，他立刻意识到，连一丁点希望都没了。
死亡的气息已经降临到威利·基·圣诞身上。
就像太阳是云中的一盏灯，每天都必然会熄灭再燃起那样，大限将至了。
　　一条可怜的狗又能做什么呢？
从他还是一条小狗时起，骨头先生就和威利在一起。
现在，他几乎无法想象一个没有主人的世界。
威利的存在渗透在每一个思绪、每一个回忆、这地球上和空气里的每一个微粒里。
习惯很难改变。
毫无疑问，那个“狗改不了吃屎”的谚语确实有些道理。
但让骨头先生对将要发生的事情深感恐惧的并不只是出于爱或者迷恋。
那是一种实实在在的恐惧。
把威利从这个世界上抹去，可能这个世界也会随之消失。
　　这就是骨头先生在那个八月的早上所面临的窘境。
当时他正跟着病恹恹的主人在巴尔的摩的大街上闲逛。
一条孤单的狗不比一条死狗好到哪里去。
一旦威利呼出最后一口气，骨头先生除了死，也没有别的期望了。
威利已经就这个问题教育了他好多天，骨头先生对整个操练过程谙熟于心：怎么躲开捕狗人和治安官
，警车和没标记的车，还有那些所谓的人道主义社会来的伪君子。
不管他们对你说什么甜言蜜语，“收容所”这个词都代表着麻烦。
一开始是网和麻醉枪，接下来就是笼子和荧光灯构成的噩梦，最后用毒针或者毒气结束这一切。
如果骨头先生是什么名贵品种也就罢了，也许还能参加选美比赛，最后被另一个主人买走。
但是威利的这个老伙计却是好多品种生出的杂种狗——牧羊犬、拉布拉多犬、西班牙猎狗，还有些不
知道是什么品种——更糟糕的是，他那身脏兮兮的破毛皮上突起许多带刺的毛球，嘴里散发着难闻的
气味，眼睛里永远布满忧伤和绝望的血丝。
不会有人想救他的。
正如这个无家可归的吟游诗人喜欢说的那样，结局早已注定。
除非骨头先生能非常迅速地找到一个新主人，否则，他注定会成为一条被遗忘的杂种狗。
　　“即使那吓人的枪没有干掉你，”在那个雾蒙蒙的巴尔的摩的早上，为了不让自己摔倒，威利斜
倚在一根路灯杆上接着说，“还有成千上万的东西能干掉你。
我警告你啊，独行侠，你得给自己找点新本事，不然你没几天可活了。
看看这个无趣的小城吧，每条大街上都有中餐馆，你别以为你在他们门口晃荡的时候不会有人流口水
，那是你太不了解东方的烹调风格了。
他们把狗肉当成美味，伙计。
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那些大厨围捕流浪狗，然后就在厨房后面的小巷里把狗宰掉——每星期杀上十只、二十只、二十只。
他们会把狗肉在菜单里写成鸭肉猪肉什么的，但圈里人知道什么是什么，那些美食家都不傻。
所以当你在哪个中餐馆前摇头摆尾的时候可要想清楚，除非你想变成一个大盘子里的蘑菇鸡片。
你明白我的意思了吗，骨头先生？
要清楚谁是你的敌人——然后和他们保持安全距离。
”　　骨头先生明白。
他一直都明白威利对他说的话。
从他记事起他就能听懂，到现在，他已经和任何其他在美国大陆上生活了七年的移民一样，很好地掌
握了“英古利希”。
当然，这是他的第二语言，和他的母语完全不同。
尽管在发音方面还得多加练习，但他已经基本掌握了句型和语法的每一个细节。
对于一个有骨头先生这样智商的动物来说，这没什么可大惊小怪的。
许多狗都能掌握使用人类语言的实用知识，而骨头先生的优势就在于他有一个不把他当成低智商动物
的主人。
他们从一开始就是好伙计，再加上骨头先生不仅仅是威利最好的朋友，也是他唯一的朋友。
更何况，威利是那种沉迷于自己声音的人，一个真正的、彻底的恋语狂，从早上一睁眼开始，一直到
晚上醉醺醺地睡去，他几乎一直都在不停地说话。
所以骨头先生对这种“方言”这样应对自如也没什么好奇怪的。
到最后，最应该奇怪的是他自己没学会怎么说话。
这并不是他不努力，而是造化弄人。
天生那副嘴巴、牙齿和舌头的构造，骨头先生注定最多只能发出一些狂吠、哈欠、号叫，讲一些口齿
不清意义不明的言论。
骨头先生为这些完全不成句的噪音感到苦恼，但威利总让他说完，而且到了最后，“说”本身成了最
重要的事情。
骨头先生可以自由地发表意见。
他说的时候，主人总会洗耳恭听，看着他的伙计努力成为人类的一员。
那个时候如果你看着威利的脸，你就会明白，威利一字不漏都听懂了。
　　但是，在那个阴沉的巴尔的摩的星期天，骨头先生却把嘴巴闭得紧紧的。
他们正度过在一起最后的几天，或许是最后的几个小时，已经没工夫去长篇大论和拐弯抹角了，没时
间去搞往日的那些恶作剧了。
有些肘候，识时务者为俊杰。
目前的这种处境需要他看好自己的舌头，并且表现得像一条忠诚的好狗那样。
威利猛地拉紧他的项圈时他没有反抗，三十六个小时没吃东西他没有抱怨，他没有到处去闻母狗的味
道，他没有停下来在每一个路灯杆和消防栓上撒尿。
他只是紧紧跟在威利身边，跟着主人在空荡荡的大街上找那条叫做卡尔佛特的街道。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　一个落魄诗人和一只小狗。
一次微型堂吉诃德之旅。
在地图结束的地方，发现世界和爱的尽头。
《在地图结束的地方》是被视为是美国当代最勇于创新的小说家之一的保罗·奥斯特最动人作品！
　　游走在生命边缘的潦倒诗人威利，身边只剩一只忠心耿耿的狗先生。
虽然他只能靠四条腿走路，不会说话，但他可以思想。
这一对人与狗就像唐吉诃德和桑丘·潘萨一般，在生命快走到尽头时，经历了一场最后的大冒险，一
起走向地图的那一方，迎接最终时刻的来临，并且期待在那个被称为“汀泊渡”的另一个世界相会⋯
⋯
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