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前言

　　《爸爸和朱利安、小兔子巴尼在一起的二十天》是一位在世界文学中非常知名的作家最不知名的
作品之一。
这段简短而叙述完整的日记写于马萨诸塞州的雷诺克斯，时间是一八五一年的七月二十八日至八月十
六日，只有五十页的篇幅，被湮没在霍桑《美国笔记簿》——那部很少有人读的浩瀚巨作，充满了宝
藏和启示——的第七卷里。
前一年的六月，霍桑和妻子把家搬到了位于伯克夏的一栋小小的红色农舍，带着他们的两个孩子，尤
娜（生于一八四四年）和朱利安（生于一八四六年）。
他们的第三个孩子，罗斯，生于一八五一年五月。
几个月后，在两个女儿和她姐姐伊丽莎白·毕波蒂的陪伴下，索菲亚·霍桑离开雷诺克斯去探望她的
父母，他们住在波土顿城外的西纽顿。
留在家里的有霍桑、五岁的朱利安、彼得斯太太（厨娘兼管家），和一只最终以“后腿”这个外号扬
名天下的宠物兔。
当天晚上，把朱利安哄上床之后，霍桑坐下来写下了他小史诗的第一章。
除了想记录下妻子不在期间家中发生的事情，霍桑并无他想，但他却在无意间开启了一项在他之前从
未有作家尝试过的工作：对一个男人独自照顾幼子详尽的、巨细无遗的描述。
　　在某种意义上，这让人想起一个古老的民间故事，故事里农夫和他妻子把各自要干的活交换了一
天。
这个故事有很多版本，但结果总是一样。
那个男人，要么小看女人干活不如自己吃力，要么责怪她没把活干好，而当他系上围裙履行家庭主妇
的职责时却弄得一团糟。
根据你看的版本不同，他不是把厨房弄起了火，就是最后被吊在家里奶牛的拴绳上，而那只奶牛，在
经历了一系列的意外后，已经自己设法爬到了屋顶上。
在所有版本中，最终都是妻子赶来解围。
她正在附近田地镇定地种植庄稼，听到丈夫的尖叫，立刻跑回家，把他从困境中解救出来，趁他还没
把房子烧掉或把脖子摔断。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<爸爸和朱利安、小兔子巴尼在一起的二>>

内容概要

　　1851年夏，伯克夏山间一栋小小的红色农舍，19世纪美国最伟大的小说家、《红字》的作者霍桑
，和他五岁的儿子朱利安，单独度过了二十天。
父子俩一起观察宠物兔巴尼，一起去湖边散步玩耍，一起跟蓟条“作战”⋯⋯正如保罗?奥斯特所说，
霍桑开启了一项在他之前从未有作家尝试过的工作：对一个男人独自照顾幼子详尽、巨细无遗的描述
。
而在他之后，也几乎无人可以超越：它们如此平淡隽永，生趣盎然，闪烁着童真与父子之情，世上所
有为人父母者都会为之所动，深深共鸣。
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作者简介

　　作者：纳撒尼尔·霍桑，一八〇四年出生于美国马萨诸塞州的塞勒姆，一八二五年毕业于鲍登学
院。
他是美国心理分析小说的开创者，也是美国文学史上首位写作短篇小说的作家，被称为美国十九世纪
最伟大的浪漫主义小说家，其代表作包括长篇小说《红字》，《七角楼房》，短篇小说集《重讲一遍
的故事》，《古宅青苔》，《雪影》等。
其中《红字》已成为世界文学经典，而《教长的黑纱》，《好小伙布朗》等也是短篇小说中的必读名
篇，亨利?詹姆斯、爱伦?坡、赫尔曼?麦尔维尔等文学大师都深受其影响。
他和妻子索菲亚育有一儿两女。
一八六四年，他在美国新罕布什尔州的朴茨茅斯去世。

　　保罗·奥斯特，一九四七年出生于美国新泽西州的纽沃克市，一九六九年获美国哥伦比亚大学文
学硕士学位。
他集小说家、诗人、剧作家、译者、电影导演等多重身份于一身，代表作有《纽约三部曲》，《幻影
书》，《孤独及其所创造的》，《巨兽》等。
他编剧并导演的电影作品有《烟》，《桥上的露露》等，其中《烟》一九九六年获得柏林电影节银熊
奖和最佳编剧奖。
他曾获法国美第奇文学奖，西班牙阿斯图里亚斯王子文学奖。
他的作品已被翻译成三十种文字。
他和妻子现居纽约的布鲁克林。

　　译者：孔亚雷，小说家，译者，一九七五年出生于安徽省枞阳县，一九九七年毕业于上海对外贸
易学院。
小说及译作散见于《收获》、《外国文艺》等。
译有保罗?奥斯特长篇小说《幻影书》，莱昂纳德?科恩诗文集《渴望之书》（2011，上海译文出版社
）。
著有长篇小说《不失者》（2008，上海译文出版社）。
他和妻儿现居杭州。
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章节摘录

　　早上七点，妻子，E．P．P，尤娜和罗斯宝宝，启程出发了，留下朱利安和我据守小红屋。
这位老先生发出的第一句评论，是——”爸爸，宝宝走了是不是很好？
”古怪的是，他确信我对此也有同感。
“为什么好？
”我问。
“因为现在我可以大喊大叫，想多大声都行！
”他回答。
于是接下来半小时他尽情地扯开嗓子，差点撕裂云霄。
然后他在一个空盒子上敲敲打打，似乎觉得他制造的噪音非常美妙。
不过，上午时分，他陷入了深深的沉思，看上去愁眉苦脸。
我问他在想什么，他说，“哦，是妈妈走了。
我不喜欢离开她。
”——然后他浪漫地幻想骑马飞驰去追她。
他还宣布，他喜欢尤娜，她从不烦他。
[⋯⋯]　　我几乎不知道我们是怎么洗好上午澡的[⋯⋯]，以及[⋯⋯][诸如]此类的理性工作。
我不可能写作、读书，思考，甚至睡觉（在白天），他对我有这样那样的要求，没完没了；但他是那
么一个明朗、快乐的小人儿，使得所有这些烦恼必然会有一种喜悦掺杂其中。
　　下午我们散步去了湖边，并扔石头自娱自乐，直到聚集的乌云警告我们回家。
半路上，在树林里，一场阵雨突然袭来；我们坐在一根老朽的圆木上，无数雨点啪嗒啪嗒大声打在我
们头顶的树叶上。
他很享受这场雨，并教给我大量预测天气的秘诀，因为经过观察，他对自己的智慧有了一种惊人的观
点，认为自己是无与伦比的圣人，比他的父亲更有经验。
这天剩下的时间一直持续阵雨，因此我不记得他之后还出去过。
　　至于室内玩伴，我们有小兔子巴尼，结果证明他不是一个很有趣的伙伴，并给我制造了划不来的
麻烦。
本来应该养两只兔子，以便让他们激发出彼此非凡的才干——如果他们有的话。
毋庸置疑，上帝创造的所有生物中，他们具有的特点和突出个性最少。
　　⋯⋯
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