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前言

F说起一位女亲戚，早年是大家闺秀，丈夫病逝时她不到30岁，带着3个孩子再未改嫁，尽心将孩子抚
养成人。
她待亲朋礼数周到，家里收拾得一派明净，她自己虽已近知命之年，却依然秀丽雅致。
在大家眼里，她近乎完人，集合了女性身上的所有美德。
    F那时大概十几岁，女亲戚在她眼中不啻为嘉言懿行的典范，直到有一次——那时院里若干人家共用
一间开水房，有一回母亲找女亲戚有事，女亲戚不在，F去开水房找，发现午后空荡荡的开水房里，
只有女亲戚一人。
    F在门外看见，女亲戚把自家暖水瓶的瓶塞迅速取下，与另一只暖水瓶的木塞调换。
她背对着门，没发现门外的F。
    F当场呆掉，然后立即回身走了。
有很长一段时间她都很难受，因为在那个午后，她心中的偶像坍塌了，开水房里的这一幕瓦解了女亲
戚之前的所有美德。
她竟是这样的人！
这样市侩、计较，这样鸡零狗碎，连一只瓶塞都要偷偷与邻人调换。
    瓦解的不仅是某个人的形象，还有F心里那份更深刻意义上的期望也随之破灭了。
    那次的事，F未与旁人说，像是她自己做了件羞耻之事。
后来有一次，她忍不住对母亲说起，母亲却很平静地对F指出女亲戚不易：一个女人家无人帮衬，凡
事靠自己，要撑起这番日子，人后肯定也不知咽了几多眼泪。
有时，想占一点便宜，也是可以理解的⋯⋯要体谅她。
    母亲这番话使F对女亲戚有了些谅解，也影响了她一生对人的看法，那就是：人都有各自“生而为人
”的破绽，那背后，是形成破绽的不同命运背景——越大的破绽后，往往是越深的命运罅隙。
    这件事母亲没再对任何亲朋提起，见了女亲戚一切如故，热情，客气，完全是对一个体面人应有的
招待。
    F自己后来也经历不少事，包括经历一场骤然的婚变。
终究她选择了宽宥。
    都是肉身凡胎，品性教养虽有高下之分，作为人的局限却都难免。
“谁能理解人心的奥秘呢，那些只希望从人心里寻到高尚情操和正常感情的人肯定是不会理解的。
”早年的F也不理解，她依据自己对完满美德的理想，把女亲戚供奉在一座心灵的神坛上，但女亲戚
的真实人生她又何尝有机会走进？
那背后不便为人窥探的局促、窘迫、纠葛⋯⋯或许，女亲戚的体面有多大，不为人知的隐秘就有多深
！
    曾看过一个讨论“你所不了解的父母”的帖子。
有人说起自己小时候去父亲单位玩，临近春节，办公室发了带鱼，他父亲在同事还没来上班前，从抽
屉里掏出把小秤，飞快地将那堆带鱼挨个儿称了下，挑了最重的一袋搁到办公桌下。
而父亲平时在众人眼中的形象是大度与慷慨的。
    有人说，平素很严谨、穿着保守，连电视里亲热些的镜头都不准她看的母亲，有回带她去和朋友吃
饭。
吃到一半，她弯腰捡拾东西时，竞发现母亲和邻座男人腿挨着腿，紧紧地贴靠在一起！
    还有人说，有一次，她无意中听见父母讨论自己婆家的事，说是婆家遭了些不幸，小儿子和人产生
纠纷，犯了些事被判刑。
父母用讥讽的口气说她公婆管教不力：“谁知是不是上梁不正下梁歪呢！
”    “从他们的那一句话里，我听出了那种特别不善，甚至有几分恶毒的东西。
”发帖者说，她平时觉得父母是仁厚的，对叫花子都有几分怜悯，为何亲家遭了祸事他们却这般态度
呢，她想不明白。
    述平的小说《某》讲述了一个在小城火车站当检票员的女人，有次她和一个外地旅客发生了激烈争
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吵，那人掉头走了。
当晚她下班以后，他劫持了她，逼着她去了一个僻静处，强奸了她。
    “你太狂了，我要治你一下！
”他象征性地匆匆强奸了她一下，表明他的确不是为强奸而强奸，只是为了“治她一下”。
    一个人骑车往家走时，她想起了魁梧的装甲兵丈夫，“她相信如果那个强奸她的男人站在他面前他
会杀了他。
可是，难道他不也和她一样在那个遥远的地方渴望着女人吗？
她深知这种渴望并不是对某个具体的男人或某个具体的女人的渴望，这种情况就像在梦中发生的那样
，他或她完全可能以另外的一种面貌出现。
”    令她不可思议的是，。
在这场强奸中，她竟然捕捉到了对男人最深切的渴望！
她为这一点感到非常羞耻。
    之后，她和一个偶遇的外地男人好上了，这男人叫老周，是个众人眼中的“正经人”(包括对配偶的
忠诚)。
两人好上后，花样迭出，她给老周写火热的信，他让她寄给他最好的朋友何凯转。
实际上，“何凯”就是他本人。
当男人老周在某一天变成了一个叫何凯的人的时候，他进发出了令人无法洞悉的疯狂。
    疯狂的何凯与温文尔雅的老周，哪个更接近真相？
    “另一重面貌”，述平在这篇小说中，在那些繁杂的情节里所欲呈现的不过就是这一句。
    那一重面貌，不能以简单的道德或公理之类概述，那是一种藏匿更深，或许连你自己都要矢口否认
的所在！
    是个冬天，冷使空气显得分外洁净。
睡前，拧开一盏很久没用过的白炽台灯——这一刹那，我看见灰尘在灯光中正四下飞舞！
它们原来根本没被冷所定格，它们正附着在每样物体的表面上，头发、眼睫、嘴唇⋯⋯那青天白日里
我们不曾觉察的灰尘，正洋洋洒洒地奔跑，随呼吸进入肺腔，进入体内更深处——人无时无刻不在吐
纳灰尘的过程中活着！
    尘埃从未停止过运动，就像人的内心从未抛开过复杂的欲念⋯⋯那些幽晦的，不欲为外人道，甚至
不欲为亲人道的念头，它们如灰尘簇拥，舞荡内心。
    在这杂质构成的世界中，泾渭分明的二元对立只是影视热衷塑造的假象。
真实的人性里滋生着各种不可知的事物，正如死非生的对立，而时刻潜伏在生之中一样，那些沉浮在
人心中的“尘埃”也是人性豢养的一部分。
    村上春树曾说他喜欢有破绽的长相，如此才有力量。
而有破绽的内心则昭示了人之复杂。
难以言尽的驳杂人性如同雄伟山川外那些灌木溪涧的阴影与回声。
在那些摇摆不定的幽昧阴影中，你能看见众生，更得以窥见自我。
    跑，随呼吸进入肺腔，进入体内更深处——人无时无刻不在吐纳灰尘的过程中活着！
    尘埃从未停止过运动，就像人的内心从未抛开过复杂的欲念⋯⋯那些幽晦的，不欲为外人道，甚至
不欲为亲人道的念头，它们如灰尘簇拥，舞荡内心。
    在这杂质构成的世界中，泾渭分明的二元对立只是影视热衷塑造的假象。
真实的人性里滋生着各种不可知的事物，正如死非生的对立，而时刻潜伏在生之中一样，那些沉浮在
人心中的“尘埃”也是人性豢养的一部分。
    村上春树曾说他喜欢有破绽的长相，如此才有力量。
而有破绽的内心则昭示了人之复杂。
难以言尽的驳杂人性如同雄伟山川外那些灌木溪涧的阴影与回声。
在那些摇摆不定的幽昧阴影中，你能看见众生，更得以窥见自我。
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内容概要

　　《未有期》是一部颇具现代时尚感的美文佳作集。
美术出身、热爱舞蹈的她写这类随笔别有风致，她像拾贝的孩子孜孜捡拾时光碎片，众多转瞬即逝的
刹那经由文字的定格，拥有了形体与重量。
能感受到作者用自己的天赋与悟性，朝向人类心灵掘进。
其作品涉及当下都市生活的方方面面，探讨生命的无常与神秘，热情而悲悯，华美而深静，具有女性
的独特风采。
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　　陈蔚文，“70后”作家群代表人物之一、《读者》签约作家。
从事媒体多年，小说与散文见于《人民文学》《十月》《大家》《小说月报》等刊，收录多个年度选
本及排行榜。
出版个人专集《蓝》《随纸航行》《叠印》等。
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章节摘录

多年后，我听一个女人L说起她的青春期：有次在公交上，一男子跟在她身后下车时对L有骚扰之举
，L当即返身回敬了他一个大耳刮子——L全然不像这种风格的女人，她是被动、局促、低眉顺眼的，
以至使人怀疑那记耳刮子只是她回忆中的补偿。
但无论如何，不论它虚实，那记响亮的耳光都是诸多女人心头之快！
    羞怯，这向来被世人褒奖的女子美德暗藏了多少岌岌可危的风险！
女友R说起，读书时在公交上曾被一个男子搭讪，他自称妹妹与R同校，说自己喜集邮，邀R去他家欣
赏世界各地的邮票。
R非集邮爱好者，可因羞怯她不好意思承认这一点，好像承认这点就否认了集邮这一有趣爱好。
且那男人看上去热忱友善，R也羞于拒绝。
下车后，在他再三邀请下——他说家离得不远，她随他往家走，走了一段路后，R忽然害怕了，拟离
开。
男人没劝住她，脸色不好看起来，口气从热忱转为威胁，还好命运帮了R一把，他的威胁使她更坚决
地走掉。
    迄今R说起此事仍有后怕之色，若在R改变主意前就已到他家了呢？
她不敢想象进了男人家后会发生什么——能肯定的是，绝不会有什么集邮册等着。
    如果有个女儿，如果她到了青春期，也许有关“公交”应是她重要的一堂课，告诉她可能会遭遇到
的事，以及——别怕！
对可能的侵犯勇敢制止，必要时甩出个耳刮子！
那会是她今后回忆中一桩痛快的豪举！
从那记耳刮子起，她将开始一个女人的自佑之路。
    P12-13
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编辑推荐

村上春树曾说他喜欢有破绽的长相，如此才有力量。
而有破绽的内心则昭示了人之复杂。
难以言尽的驳杂人性如同雄伟山川外那些灌木溪涧的阴影与回声。
在那些摇摆不定的幽昧阴影中，你能看见众生，更得以窥见自我。
    《未有期》由陈蔚文所著，本书是一本优秀散文随笔的集录。
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