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内容概要

《重现》不仅从一个全新的角度展示了中国宋元时期的部分绘画藏品，更展示了艺术史以及书画鉴定
在相当程度上是可以数据化、学术化、科学化的。

《重现》的最有价值的贡献，是其贯穿于行文中的一个理论系统。
这一理论的基础，是每个自然科学研究者都熟悉因果决定论。
也就是说，没有一件一流绘画作品中的元素是偶然的，而是其特定的时代、艺术家和艺术家的环境的
特征产物。
具有早期绘画元素的作品，必然有其早期绘画的根源，而早期绘画也不可能包涵任何晚期绘画的特征
，且艺术家的表现手法，也是随时代而不断地进步。
传统文献如《图画见闻志》和《宣和画谱》等的记载也不是随机的，而是对古代的作者们对所见的第
一手绘画资料的精确的记录，是对艺术史从一个特殊角度的精确的阐述。
同样，画家们所画的主题也不是随机的，如宫廷画家的主要绘画内容，显然是宫廷的生活，画中男主
角显然是皇帝，女主角只能是皇后、嫔妃。
同样，一个高明的艺术家以“佚名”的身份在艺术史上流传的概率的也就不是很大了。
有了这些前提，就可以用已知的每一个时代的具体绘画特征、和这些特征的来龙去脉与相关的文献记
载来构筑一个多维的“坐标”体系。
在这个体系中，每一件作品、每一个艺术家都对应了一系列的绘画特征、文献记录和年代。
有了这些对应关系后，在适当的条件下，就可以从未知（佚名）绘画的图象特征而推測其年代，甚至
画家身份。
这一理论方法，贯穿了《重现》中的各种推论。
《重现》是从客观的、已知的数据，对未知信息的预测，而预测的结果可以用新知识加以检验，并对
数据库和模型进行扩充、修正。
因为数据的客观性，这个模型也就是客观的、普遍的。
前人往往更多的依赖于一些单项的因素，譬如说笔墨、著录或印章，而《重现》中这个理论模型，强
调多个元素之间的关系所显示的共同时代特征，是多边的、网络状的。
《重现》的这个理论，可以称为早期绘画中的“历史重现模型”。
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作者简介

自序
很多人对于我选择宋画作为收藏的主要方向，表示惊讶，其实，这没有什么奇怪的，作为收藏者，首
先要考虑的是藏品一定要足够的“动人”，不动人的艺术品，收藏作甚？

宋画在所有中国绘画中，甚至在所有中国艺术品中，具备无可比拟的“动人”。
为什么宋画“动人”？
有人会说，“宋画技巧登峰造极”，也有人说，“宋画完美的体现了自然界”，在我看来，这些是一
些表面的现象，从本质上说，宋代画家，似乎更加懂得什么是“绘画”。

把宋画与“自然界”进行直接对比，就会发现，把真实山水的各种美丽元素，哪怕是通过电脑拼合起
来，依然比不过“宋代山水画”，花鸟画也一样。
但是照片完全可以拼合成一件西方的“风景画”。
这个差异显示，宋代画家通过他们的头脑，把自然界的美，转化为绘画之美，“绘画”已经部分脱离
了“物象”而独立存在。

宋画既不远离物象，又不完全依赖物象，每一张宋画，都是一个理想王国。

正因为如此，宋画才“动人”，宋画才“不朽”，宋画才“容易鉴定”——因为其特征明确，宋画才
“值得收藏”。
宋画作为10世纪晚期到12世纪人类的最高审美成就，不仅是中国的骄傲，也是世界的骄傲。

后世对宋画极其重视。
明清以来，文人、收藏家以宋画收藏为“正经”，以明清绘画为“诸子百家”。
进入20世纪，世界各大博物馆在收藏中国古代艺术品方面，无一不将宋画作为首选；在收藏界，如果
讨论收藏家的成就，往往以其宋画收藏作为首要指标。
到20世纪晚期，绝大多数宋画已进入各大博物馆，新一代藏家，往往已经不再“梦想宋画”，因为从
表面上看，宋画已经难以寻觅。

但是人们似乎忽视了一个新的机遇，在博物馆公布了宋画图像之后，人们第一次可以把世界上绝大多
数宋画图片，汇聚一堂对比研究，这就为寻找未被记载的宋画，提供了前所未有的条件。

2001年秋天，我意识到可能存在这个机遇，于是，开始追寻和研究宋画。
密歇根大学图书馆与俄亥俄州州立大学图书馆，为我提供了堪称充裕的图片资料；网络的发展，提供
了几乎免费的交易信息；中国经济的迅速发展导致拍卖行大量出现，拍卖行在全世界范围内深入寻找
拍卖品，众多的古画被抛向市场。

在这样的背景下，依靠家人和朋友的支持，依靠众多艺术史学者的鼓励，我花费8年时间，成此《重
现》，这个书名，意为这些古画“重新出现在世人面前”。
这本《重现》既是献给读者的，也献给那些所有帮助过我的人们，我相信，《重现》是感谢他们的好
礼物。

能够寻找到这些绘画，主要依靠鉴定的力量，鉴定，其实就是知识。

在鉴定中，又依靠“风格判断”，这是一个说来容易做来难的事情。
有的人听到宋画，第一个念头就是，这是哪著录过的？
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如果没有著录，马上采取怀疑的态度。
甚至一些学者都不自觉地说，当一幅宋画在流传过程中，有一段时间找不到收藏家，他们就会感到不
安。
其实，学者应该具备科学精神，把存世宋画统计一下就会发现，每一个时间段都可以找到收藏家的宋
画，不到存世宋画总数的10%。

整个20世纪宋代绘画艺术史，就是一部发现真宋画的历史，就是一部摆脱著录、摆脱传说、摆脱谬误
，走向以风格为主要依据构建艺术史的过程，这也就是本文题目所说“画图内外皆有音”的含义。
鉴定不能只听到画面之外的声音，画面本身才是最可靠的声音发源地。

在20世纪初期，多数宋画收藏在清宫，学者看不到图像，依靠著录这种“画外之音”是那个时代的产
物。
自从清宫收藏逐步流出，学者、收藏家始看到宋画大致面貌，在这些宋代图像之间明显存在密切联系
，这就是依靠图像可以鉴定的客观历史依据。
1940年代以后，东西方新一代依靠风格鉴定的学者成长起来，张珩、谢稚柳、徐邦达、傅熹年等，从
实践出发，参照西方艺术史学新观念，强调书画鉴定主要依靠风格判断，为各大博物馆建立了符合学
术发展水准的藏品。
西方新学者罗樾、席克门、李雪曼、高居翰、班宗华等或在学术领域，或在博物馆领域，依靠风格判
断，获得了有目共睹的成就。
这些重要学者强调的“风格鉴定”，至今还没有被普遍运用，依然有人不自觉地放弃图像比较，退回
到“鉴画靠听音”的时代，令人困惑。

《重现》能够出现，在鉴定中，除了坚持“依靠风格鉴定”的道路，还强调对绘画本身“艺术水准”
的判断。
笔迹学之所以不能替代艺术品鉴定，就在于，艺术家存在“高超的艺术水准”这个异于常人的客观事
实。
在任何时期，艺术家不可能脱离艺术史的大背景、脱离“群体”而单独存在，高水准的艺术品一定是
大艺术家的作品。

只有在高水准的基础上，才谈得上风格。
譬如说，体育中的跳高项目，如果一个运动员跳过了235厘米的高度，那么，即便他蒙面跳高，根据其
跳高动作，要辨认这个运动员是谁还是很容易的，因为全世界只有几个人可以跳过这个高度。
相反，一个人如果只能跳过180厘米的高度，即便没有蒙面，也可能完全认不出这是谁——哪怕他的跳
高很有“风格”——但是他的水准太低了。

强调“艺术水准”，就是强调依靠艺术品自身规律判断艺术品，就会在研究中，大幅度缩小候选范围
，大幅度靠近真理。

如何判断艺术水准的高下，显然又成为新问题。
这在我看来，没有任何讨巧的道路可走，入门的道路，就是谢稚柳说的，“首先要精通一家”；登堂
入室的道路，就是要把存世所有相关绘画全部“背”出来——我是说把图像背出来，不是把著录背出
来。
“背”下全部相关图像，才有资格讨论一件艺术品水准高，还是低。

我们依靠现有图像，作为鉴定的基础，但是我们不期待下一件宋画真品，与现有图像完全一致。
真品是一种可以扩展现有艺术史知识的东西，因为，这些真品的作者——大艺术家，一定会创造、展
示一些新内容，而不是重复。
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因此，图像对比的道路，也不要走进死胡同。

是否能为宋代“佚名画”找到作者，几乎所有人都关心这个问题。
如果佚名画艺术水准高、艺术特征明确，而文献记载、研究比较详细，那么完全可能找到佚名画的作
者。
不独《重现》展现的一些藏品如此，为各博物馆宋代佚名绘画寻找作者的案例，将出现在我的《宋画
史稿》中。
这里，可以举一个最近的事例简要说明，中国嘉德2009年春季拍卖的南宋画《瑞应图》，很多人对其
“佚名”深感可惜，其实，根据此画的题材、绘画属性，已经把作者的可能性限制在很小的范围了，
如果再结合其它宋画综合研究，《瑞应图》的作者可以确认是南宋第一代宫廷画家李从训，他是我们
熟悉的画家李嵩的养父。

但是，如果某些佚名绘画的艺术水准不那么高，或者艺术特征有点含混，或者这一段文献就比较缺乏
，那么这些佚名画就可能找不到作者。

不断完善艺术史，才是提高鉴定水平的最佳途径，新知识的发现，将会带来全新的收藏视野。

目前的各种宋代绘画史，大多数还是依靠“著录”书写的，大多数还是照搬明清人的说法，这就导致
知识陈旧，距离艺术史真相很远。
如果不用新材料、不用新方法，那么我们只能面对充裕的图像资料，却去嚼明清人嚼过的甘蔗。
如果不摆脱著录的束缚，我们会局限于明清人贴在宋画上的小标签，而不可能通过图像关系，判定绘
画归属，也就不可能重现艺术史的真相。
20世纪中国书画鉴定界前辈主要贡献之一，就是确立了以风格为主要判断依据，而不是依靠著录或者
依靠其他环节的道路。
这使得我们有可能、有条件建立一个更加符合真相的宋代绘画史，《重现》也愿意在此方向上作一次
努力。

有人会问：“我如何能知道你的观点是否正确呢？
” 研究不能没有检验，能检验的研究才是学术。
当代学术早已指明了“推翻观点”的正确道路。
最简单学术逻辑是，如果能使用不一样的绘画，推出一样的结论；或者使用相同作者的绘画，推出不
一样的结论，那么，就可以说明，原来的文章存在问题，也就“推翻了现存观点”。
如果不能做到，那么现存观点就是可靠的。
检验《重现》中论证是否可靠，从图像上看，还有一条很具体的办法：将《重现》中图像，与《宋画
全集》中的清晰图像进行比较，直接对比的图片最有说服力。

我的这些文章肯定存在错误，非常欢迎大家批评指正，大家可以把批评，发到邮箱
：bajitang@gmail.com ,我一定会在大家的批评中，得到新的认识。
文章的观点其实不是目的，我们共同的职责，正如高居翰教授1999年所说，“我们共同的事业，是撰
写中国艺术史”。

新材料的发现，总能推动历史学的发展，《重现》中的绘画从未出版，希望此书可以推动艺术史的进
步，也希望《重现》可以引起更多的宋画被发现。
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