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前言

　　我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。
所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光。
又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。
　　我有四年多。
曾经常常，——几乎是每天，出入于质铺和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样
高.质铺的是比我高一倍。
我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去。
在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。
回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的。
以此所用的药引也奇特：冬天的芦根，经霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的。
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内容概要

郁达夫说：没有伟大人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知拥护，
爱戴，崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。
因为鲁迅的一死，使人们自觉出了民族的尚可以有为；也因为鲁迅一死，使人家看出了中国还是奴隶
性很浓厚的半绝望的国家。
 李长之说：倘若以专门的学究气的思想论，他根底上，是一个虚无主义者，他常说不能确知道对不对
，对于正路如何走，他也有些渺茫。
    《呐喊》是鲁迅1918年至1922年所作的短篇小说的结集。
1923年8月由北京新潮社出版，列为该社“文艺丛书”之一。
初版共收小说十五篇。
自1926年10月第三次印刷时起，改由北京北新书局出版，列入作者所编的“乌合丛书”。
1930年1月第十三次印刷时，作者将其中的一篇《不周山》(后改名为《补天》)抽去，收入《故事新编
》一书；此后印行的版本均依照1930年版，计作品十四篇。
    本书适合中国现代史之研究家或爱好者，中国现代文学之研究家或爱好者，鲁迅之拥护者或批评者
，传记文学之研究家或爱好者，大中小学生阅读。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<世界少年文学经典文库>>

书籍目录
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章节摘录

　　药　　一　　秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌蓝的天；除了夜游的东
西，什么都睡着。
华老栓忽然坐起身，擦着火柴，点上遍身油腻的灯盏，茶馆的两间屋子里，便弥满了清白的光。
　　“小栓的爹，你就去么？
”是一个老女人的声音。
里边的小屋子里，也发出一阵咳嗽。
　　“唔。
”老栓一面听，一面应，一面扣上衣服；伸手过去说，“你给我罢。
”　　华大妈在枕头底下掏了半天，掏出一包洋钱⑵，交给老栓，老栓接了，抖抖的装入衣袋，又在
外面按了两下；便点上灯笼，吹熄灯盏，走向里屋子去了。
那屋子里面，正在悉悉卒卒的响，接着便是一通咳嗽。
老栓候他平静下去，才低声的叫道，“小栓⋯⋯你不要起来。
⋯⋯店么？
你娘会安排的。
”　　老栓听得儿子不再说话，料他安心睡了；便出了门，走到街上。
街上黑沉沉的一无所有，只有一条灰白的路，看得分明。
灯光照着他的两脚，一前一后的走。
有时也遇到几只狗，可是一只也没有叫。
天气比屋子里冷的多了；老栓倒觉爽快，仿佛一旦变了少年，得了神通，有给人生命的本领似的，跨
步格外高远。
而且路也越走越分明，天也愈走愈亮了。
　　老栓正在专心走路，忽然吃了一惊，远远里看见一条丁字街，明明白白横着。
他便退了几步，寻到一家关着门的铺子，蹩进檐下，靠门立住了。
好一会，身上觉得有些发冷。
　　“哼，老头子。
”　　“倒高兴⋯⋯”　　老栓又吃一惊，睁眼看时，几个人从他面前过去了。
一个还回头看他，样子不甚分明，但很像久饿的人见了食物一般，眼里闪出一种攫取的光。
老栓看看灯笼，已经熄了。
按一按衣袋，硬硬的还在。
仰起头两面一望，只见许多古怪的人，三三两两，鬼似的在那里徘徊；定睛再看，却也看不出什么别
的奇怪。
　　没有多久，又见几个兵，在那边走动；衣服前后的一个大白圆圈，远地里也看得清楚，走过面前
的，并且看出号衣⑶上暗红的镶边。
——一阵脚步声响，一眨眼，已经拥过了一大簇人。
那三三两两的人，也忽然合作一堆，潮一般向前赶；将到丁字街口，便突然立住，蔟成一个半圆。
　　老栓也向那边看，却只见一堆人的后背；颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，
向上提着。
静了一会，似乎有点声音，便又动摇起来，轰的一声，都向后退；一直散到老栓立的地方，几乎将他
挤倒了。
　　“喂！
一手交钱，一手交货！
”一个浑身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像两把刀，刺得老栓缩小了一半。
那人一只大手，向他摊着；一只手却撮着一个鲜红的馒头⑷，那红的还是一点一点的往下滴。
　　老栓慌忙摸出洋钱，抖抖的想交给他，却又不敢去接他的东西。
那人便焦急起来，嚷道，“怕什么？
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怎的不拿！
”老栓还踌躇着；黑的人便抢过灯笼，一把扯下纸罩，裹了馒头，塞给老栓；一手抓过洋钱，捏一捏
，转身去了。
嘴里哼着说，“这老东西⋯⋯”　　“这给谁治病的呀？
”老栓也似乎听得有人问他，但他并不答应；他的精神，现在只在一个包上，仿佛抱着一个十世单传
的婴儿，别的事情，都已置之度外了。
他现在要将这包里的新的生命，移植到他家里，收获许多幸福。
太阳也出来了；在他面前，显出一条大道，直到他家中，后面也照见丁子街头破匾上“古某亭某”这
四个黯淡的金字。
　　二　　老栓走到家，店面早经收拾干净，一排一排的茶桌，滑溜溜的发光。
但是没有客人；只有小栓坐在里排的桌前吃饭，大粒的汗，从额上滚下，夹袄也粘住了脊心，两块肩
胛骨高高凸出，印成一个阳文的“八”字。
老栓见这样子，不免皱一皱展开的眉心。
他的女人，从灶下急急走出，睁着眼睛，嘴唇有些发抖。
　　“得了么？
”　　“得了。
”　　两个人一齐走进灶下，商量了一会；华大妈便出去了，不多时，拿着一片老荷叶回来，摊在桌
上。
老栓也打开灯笼罩，用荷叶重新包了那红的馒头。
小栓也吃完饭，他的母亲慌忙说：　　“小栓——你坐着,不要到这里来。
”　　一面整顿了灶火，老栓便把一个碧绿的包，一个红红白白的破灯笼，一同塞在灶里；一阵红黑
的火焰过去时，店屋里散满了一种奇怪的香味。
　　“好香！
你们吃什么点心呀？
”这是驼背五少爷到了。
这人每天总在茶馆里过日，来得最早，去得最迟，此时恰恰蹩到临街的壁角的桌边，便坐下问话，然
而没有人答应他。
“炒米粥么？
”仍然没有人应。
老栓匆匆走出，给他泡上茶。
　　“小栓进来罢！
”华大妈叫小栓进了里面的屋子，中间放好一条凳，小栓坐了。
他的母亲端过一碟乌黑的圆东西，轻轻说：　　“吃下去罢，——病便好了。
”　　小栓撮起这黑东西，看了一会，似乎拿着自己的性命一般，心里说不出的奇怪。
十分小心的拗开了，焦皮里面窜出一道白气，白气散了，是两半个白面的馒头。
——不多工夫，已经全在肚里了，却全忘了什么味；前面只剩下一张空盘。
他的旁边，一面立着他的父亲，一面立着他的母亲，两人的眼光，都仿佛要在他身里注进什么又要取
出什么似的；便禁不住心跳起来，按着胸膛，有是一阵咳嗽。
　　“睡一会罢，——便好了。
”　　小栓依他母亲的话，咳着睡了。
华大妈候他喘气平静，才轻轻的给他盖上了满幅补钉的夹被。
　　三　　店里坐着许多人，老栓也忙了，提着大铜壶，一趟一趟的给客人冲茶；两个眼眶，都围着
一圈黑线。
　　“老栓，你有些不舒服么？
——你生病么？
”一个花白胡子的人说。
　　“没有。
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”　　“没有？
——我想笑嘻嘻的，原也不像⋯⋯”花白胡子便取消了自己的话。
　　“老栓只是忙。
要是他的儿子⋯⋯”驼背五少爷话还未完，突然闯进了一个满脸横肉的人，披一件玄色布衫，散着纽
扣，用很宽的玄色腰带，胡乱捆在腰间。
刚进门，便对老栓嚷道：　　“吃了么？
好了么？
老栓，就是运气了你！
你运气，要不是我信息灵⋯⋯。
”　　老栓一手提了茶壶，一手恭恭敬敬的垂着；笑嘻嘻的听。
满座的人，也都恭恭敬敬的听。
华大妈也黑着眼眶，笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来，加上一个橄榄，老栓便去冲了水。
　　“这是包好！
这是与众不同的。
你想，趁热的拿来，趁热的吃下。
”横肉的人只是嚷。
　　“真的呢，要没有康大叔照顾，怎么会这样⋯⋯”华大妈也很感激的谢他。
　　“包好，包好！
这样的趁热吃下。
这样的人血馒头，什么痨病都包好！
”　　华大妈听到“痨病”这两个字，变了一点脸色，似乎有些不高兴；但又立刻堆上笑，搭讪着走
开了。
这康大叔却没有觉察，仍然提高了喉咙只是嚷，嚷得里面睡着的小栓也合伙咳嗽起来。
　　“原来你家小栓碰到了这样的好运气了。
这病自然一定全好；怪不得老栓整天的笑着呢。
”花白胡子一面说，一面走到康大叔面前，低声下气的问道，“康大叔——听说今天结果的一个犯人
，便是夏家的孩子，那是谁的孩子？
究竟是什么事？
”　　“谁的？
不就是夏四奶奶的儿子么？
那个小家伙！
”康大叔见众人都耸起耳朵听他，便格外高兴，横肉块块饱绽，越发大声说，“这小东西不要命，不
要就是了。
我可是这一回一点没有得到好处；连剥下来的衣服，都给管牢的红眼睛阿义拿去了。
——第一要算我们权叔运气；第二是夏三爷赏了二十五两雪白的银子，独自落腰包，一文不花。
”　　小栓慢慢的从小屋子里走出，两手按了胸口，不住的咳嗽；走到灶下，盛出一碗冷饭，泡上热
水，坐下便吃。
华大妈跟着他走，轻轻的问道，“小栓，你好些么？
——你仍旧只是肚饿？
⋯⋯”　　“包好，包好！
”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回过脸，对众人说，“夏三爷真是乖角儿，要是他不先告官，连他满门
抄斩。
现在怎样？
银子！
——这小东西也真不成东西！
关在劳里，还要劝牢头造反。
“　　“阿呀，那还了得。
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”坐在后排的一个二十多岁的人，很现出气愤模样。
　　“你要晓得红眼睛阿义是去盘盘底细的，他却和他攀谈了。
他说：这大清的天下是我们大家的。
你想：这是人话么？
红眼睛原知道他家里只有一个老娘，可是没有料到他竟会这么穷，榨不出一点油水，已经气破肚皮了
。
他还要老虎头上搔痒，便给他两个嘴巴！
”　　“义哥是一手好拳棒，这两下，一定够他受用了。
”壁角的驼背忽然高兴起来。
　　“他这贱骨头打不怕，还要说可怜可怜哩。
”　　花白胡子的人说，“打了这种东西，有什么可怜呢？
”　　康大叔显出看他不上的样子，冷笑着说，“你没有听清我的话；看他神气，是说阿义可怜哩！
”　　听着的人的眼光，忽然有些板滞；话也停顿了。
小栓已经吃完饭，吃得满头流汗，头上都冒出蒸气来。
　　“阿义可怜——疯话，简直是发了疯了。
”花白胡子恍然大悟似的说。
　　“发了疯了。
”二十多岁的人也恍然大悟的说。
　　店里的坐客，便又现出活气，谈笑起来。
小栓也趁着热闹，拚命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀说：　　“包好！
小栓——你不要这么咳。
包好！
”　　“疯了。
”驼背五少爷点着头说。
　　四　　西关外靠着城根的地面，本是一块官地；中间歪歪斜斜一条细路，是贪走便道的人，用鞋
底造成的，但却成了自然的界限。
路的左边，都埋着死刑和瘐毙的人，右边是穷人的丛冢。
两面都以埋到层层叠叠，宛然阔人家里祝寿时候的馒头。
　　这一年的清明，分外寒冷；杨柳才吐出半粒米大的新芽。
天明未久，华大妈已在右边的一坐新坟前面，排出四碟菜，一碗饭，哭了一场。
化过纸⑸，呆呆的坐在地上；仿佛等候什么。
微风起来，吹动他短发，确乎比去年白的多了。
　　小路上又来了一个女人，也是半白头发，褴褛的衣裙；提一个破旧的朱漆圆篮，外挂一串纸锭，
三步一歇的走。
忽然见华大妈坐在地上看他，便有些踌躇，惨白的脸上，现出些羞愧的颜色；但终于硬着头皮，走到
左边的一坐坟前，放下了篮子。
　　那坟与小栓的坟，一字儿排着，中间只隔一条小路。
华大妈看他排好四碟菜，一碗饭，立着哭了一通，化过纸锭；心里暗暗地想，“这坟里的也是儿子了
。
”那老女人徘徊观望了一回，忽然手脚有些发抖，跄跄踉踉退下几步，瞪着眼只是发怔。
　　华大妈见这样子，生怕他伤心到快要发狂了；便忍不住立起身，跨过小路，低声对他说，“你这
位老奶奶不要伤心了，——我们还是回去罢。
”　　那人点一点头，眼睛仍然向上瞪着；也低声吃吃的说道，“你看，——看这是什么呢？
”　　华大妈跟了他指头看去，眼光便到了前面的坟，这坟上草根还没有全合，露出一块一块的黄土
，煞是难看。
再往上仔细看时，却不觉也吃一惊；——分明有一圈红白的花，围着那尖圆的坟顶。
　　他们的眼睛都已老花多年了，但望这红白的花，却还能明白看见。
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花也不很多，圆圆的排成一个圈，不很精神，倒也整齐。
华大妈忙看他儿子和别人的坟，却只有不怕冷的几点青白小花，零星开着；便觉得心里忽然感到一种
不足和空虚，不愿意根究。
那老女人又走进几步，细看了一便，自言自语的说，“这没有根，不像自己开的。
——这地方有谁来呢？
孩子不会来玩；——亲戚本家早不来了。
——这是怎么一回事呢？
”他想了又想，忽然流下眼泪，大声说道：　　“瑜儿，他们都冤枉了你，你还是忘不了，伤心不过
，今天特意显点灵，要我知道么？
”他四面一看，只见一只乌鸦，站在一株没有叶的树上，便接着说，“我知道了。
——瑜儿，可怜他们坑了你，他们将来总有报应，天都知道；你闭了眼睛就是了。
——你如果真的在这里，听到我的话，——便教这乌鸦飞上你的坟顶，给我看罢。
”　　微风早经停息了；枯草支支直立，有如铜丝。
一丝发抖的声音，在空气中愈颤愈细，细到没有，周围便都是死一般静。
两人站在枯草丛里，仰面看那乌鸦；那乌鸦也在笔直的树枝间，缩着头铁铸一般站着。
　　许多的工夫过去了；上坟的人渐渐增多，几个老的小的，在土坟间出没。
　　华大妈不知怎的，似乎卸下了一挑重担，便想到要走；一面劝着说，“我们还是回去罢。
”　　那老女人叹一口气，无精打采的收起饭菜；又迟疑了一刻，终于慢慢地走了。
嘴里自言自语的说，“这是怎么一回事呢？
⋯⋯”　　他们走不上二三十步远，忽听得背后“哑——”的一声大叫；两个人都悚然的回过头，只
见那乌鸦张开两翅，一挫身，直向着远处的天空，箭也似的飞去了。
　　一九一九年四月。
　　⋯⋯
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