你的红颜，我们的手
2005-05
江苏教育出版社
沈胜衣
355
240000
无
画家冷冰川有一幅黑白的画叫《阳台》，阳台一角上，植物都长得肥硕可爱，簇拥着两三张同样是圆圆胖胖的椅子。画面无人，但坐在其中做点什么或什么都不做的舒服程度可想而知。朋友沈君说，他家的阳台就是这般模样。花事繁盛的时候，沈君在笔记中细细描述：“三月第十四天，阴午，杜鹃花开一百零九朵”；新买的百合“硕大而清香的白花谢了又开，今又有两花一苞矣”；而一盆繁密肥壮的不知名植物“像盛唐之后的晚唐余韵，但更应该说是像遗音重响，除肥茎和花盆可赏外，因了小小花叶的生机，遂觉生意可人”……有的花还拍照留念。 不知道沈君是如何保持他的闲情逸志的。和多数人一样，从学校出来，做一份平常的工作，侍奉双亲、应酬亲友、结婚、带孩子，这几年又先后两次买房装修，搬家折腾。一般家常男子负担的压力和琐事，他一样也不少。可是他没有渐渐变成发胖、脱发、言语无味、晚上把孩子哄上床就坐在电视机前打瞌睡的人。沈君一如从前地买书看书，写下一叠一叠的读书笔记，其中大多是他的买书记录和读书心得，也有时事评论和日常的喜乐。笔记里还配着相应的图片、照片，心爱的书画印刷品及藏书票，非常赏心悦目。沈君把这戏称为“书房活计”。每隔一段时间，就可以读到沈君一本厚厚的书房札记，那些密密麻麻的文字，即使不经大脑随手写出也要耗费大量的时间和精力，何况沈君是把这“活计”做得情文并茂的，这对于一个白天坐班，下班又有家累的人并不是一件轻松的事。沈君把现实的杂务和心中的世界平衡得很好，旁人看得轻松，其实他一定有自己不为人知的挣扎吧。但我没听他抱怨过，只是时常听他说又看了一本好书，种了几株好花，听朋友说了什么贴心的话，一再在笔记里看到他对好人美文的感动，对生活越来越宽的心怀。 有人说一旦成家立业，俗务缠身，就成了折翅的鸟儿，再也别做飞翔的梦。其实那是他们就此懈怠下来的缘故，时间久了，慢慢就忘了曾经翅膀一扇，风和云在耳边呼呼掠过的日子。沈君平时也是脚踏实地，不见羽翼的吧。然而在那些偶尔卸下日常生活重担的时刻，他便飞起来了，凭借心中的一双翅膀，在一本书的字缝里，在一支烟的工夫里。 折翅的鸟一样可以以心飞翔。
这是一本斑斓的书。 斑斓的南方：南亚与南欧的树阴、淡酒、海中发光的鱼、雨中的小花、发出蝴蝶气味的蓝色阳光、风流的闪电……为灵魂披上了明快而又恍惚的颜色。 斑斓的美术：西风、冬阳，连接着春天的窗子；蓝遇上了红之后，你听得见灵魂在此生的冷月下被轻轻敲打。 斑斓的散叶：季节流转中的寂寞与温暖，天涯海角中影子与夜晚相逢，留下一些失望的信，一些无法写下的记忆……幽暗与鲜明，就这样交织出动心的光色。
沈胜衣，岭南人，生于上世纪六十年代末，成长于八十年代。生活在文字、图像、花木和回忆中，游走在书与碟之间。发表文章十多年，在各报刊开设过多个专栏，以稠密而又散碎的思绪、郁结而又澹然的心情，为文学艺术与流行声色写出一份沉吟，一点喜悦。
辑一 书架之南 最初的甘露：泰戈尔 光荣与伟大：源头之海 天地初开的史书 曙光中的歌声 理想国的回忆 那时候的女人与君王 罗马遗书 希腊回眸 文艺复兴：大写的人 意大利：浪子与大师 葡萄牙：角落里的失眠 西班牙：灵魂的颜色 希腊之馀光：苦月亮 希腊之馀光：日落爱琴海 法兰与西诗：果树园与小花 那沉醉的，晦涩的，纠缠的 几阵雨，一道彩虹辑二 画中有话 一枕西风 老梵高，老塞尚 冬阳献给比亚兹菜 通向春天的窗子 我听见你的灵魂在轻轻敲打 你的红颜，我们的手 好的故事；莫迪利阿尼 千山冷月惊回首 少年子弟江湖老 看图写字两题 图书·中 图书·外辑三 书林散叶 悼台静农先生 寂寞温暖皆有意 有一些记忆无法写下 “起码也要像菊花” 如沐金风 日记里外的赵景深 从花花草草到棉花水稻 《西游记》：对人的失望 《三国》三感 文人、统治者与歌伎 四季流转一册书 不扫地的歌 米肖：我在天涯海角给你写信 博尔赫斯和我 我的四月，我的荒原 纪德：一个伪币制造者，一只蝴蝶 修剪过的玫瑰 回味古龙 心灵史上的界碑与魔镜 苇生彼岸 影子与夜晚的相逢后记
荫庇着过去与将来莱奥纳多·达·芬奇，伟大的画家和美术理论家，自然科学家，工程师。他在绘画、雕塑、音乐演奏、哲学、诗歌、数学、几何学、天文学、物理学、力学、地质学、生物学、生理学、解剖学、军事、水利、土木、机械等方面都有顶尖的、开创性的、至少是独特的成就，还是一位口才卓绝的大力士……对他的评价，最客观的是听听那些同样兼擅多门的人物是如何折服的：古代外国，与达·芬奇同时代的画家、建筑师瓦萨里，在《意大利艺苑名人传》之《巨人的时代》中称赞：“这个人无论从事什么，都出类拔萃”，“他英俊潇洒，风度翩翩，无人能敌；他才华横溢，智慧超群，似乎无所不能；他拥有伟大的人格力量，辅之以机敏和经久不变的忠诚、仁慈”……当代中国，画家、文学家黄永玉，在参观达·芬奇家乡的博物馆后说：“情绪不好的人最好不去参观……这个老头的业绩离人的工作能量限度太远，不可及”；达·芬奇“是最‘人’的人”。（《沿着塞纳河到翡冷翠》）这样一个全能巨人，值得万世景仰，同时也让后来“术业有专攻”的人们羞对。
说明与感谢对于意义和价值这类问题，我向来难以言对。可是，既然灾梨祸枣地出书了，似乎还是应稍为自剖一下：为什么要写作？多年以来，我躲在书房里，默默地书写、记录，以及做着其他种种毫无创造价值的琐碎活计，为此浪费了无数时问精力。因为一早就确立了“卖身不卖艺”的想法，也就从不曾着意把这当作饭碗。有知道的好友，夸奖我“坚持”呀什么的，自己是一直都没有看得这么高的。那只是血液中的习性、生活上的习惯而已。自知之明早就有：真正拿得出手的文章，其实寥寥无几——这半年来，整理了近二十年间勉强可见人的近百万文字，也仅为那厚厚的几十本笔记的一小部分。可仍要不断地写呀写，只是求其心安：在那样的时刻，我才感觉到自己生命的完整。
《你的红颜我们的手》由江苏教育出版社出版。画家冷冰川有一幅黑白的画叫《阳台》，阳台一角上，植物都长得肥硕可爱，簇拥着两三张同样是圆圆胖胖的椅子。画面无人，但坐在其中做点什么或什么都不做的舒服程度可想而知。朋友沈君说，他家的阳台就是这般模样。花事繁盛的时候，沈君在笔记中细细描述：“三月第十四天，阴午，杜鹃花开一百零九朵”；新买的百合“硕大而清香的白花谢了又开，今又有两花一苞矣”；而一盆繁密肥壮的不知名植物“像盛唐之后的晚唐余韵，但更应该说是像遗音重响，除肥茎和花盆可赏外，因了小小花叶的生机，遂觉生意可人”……有的花还拍照留念。不知道沈君是如何保持他的闲情逸志的。和多数人一样，从学校出来，做一份平常的工作，侍奉双亲、应酬亲友、结婚、带孩子，这几年又先后两次买房装修，搬家折腾。一般家常男子负担的压力和琐事，他一样也不少。可是他没有渐渐变成发胖、脱发、言语无味、晚上把孩子哄上床就坐在电视机前打瞌睡的人。沈君一如从前地买书看书，写下一叠一叠的读书笔记，其中大多是他的买书记录和读书心得，也有时事评论和日常的喜乐。笔记里还配着相应的图片、照片，心爱的书画印刷品及藏书票，非常赏心悦目。沈君把这戏称为“书房活计”。每隔一段时间，就可以读到沈君一本厚厚的书房札记，那些密密麻麻的文字，即使不经大脑随手写出也要耗费大量的时间和精力，何况沈君是把这“活计”做得情文并茂的，这对于一个白天坐班，下班又有家累的人并不是一件轻松的事。沈君把现实的杂务和心中的世界平衡得很好，旁人看得轻松，其实他一定有自己不为人知的挣扎吧。但我没听他抱怨过，只是时常听他说又看了一本好书，种了几株好花，听朋友说了什么贴心的话，一再在笔记里看到他对好人美文的感动，对生活越来越宽的心怀。有人说一旦成家立业，俗务缠身，就成了折翅的鸟儿，再也别做飞翔的梦。其实那是他们就此懈怠下来的缘故，时间久了，慢慢就忘了曾经翅膀一扇，风和云在耳边呼呼掠过的日子。沈君平时也是脚踏实地，不见羽翼的吧。然而在那些偶尔卸下日常生活重担的时刻，他便飞起来了，凭借心中的一双翅膀，在一本书的字缝里，在一支烟的工夫里。折翅的鸟一样可以以心飞翔。
无
看懂这书，要有点文学基础
没有想到，这是当当上面这本沈郎文字的第一条评论。感到幸运之余，又觉得怅然。沈郎真的没有市场么？这本读书笔记，淡雅清新，依然沿袭沈胜衣一贯的风格。红尘中，就该读这样的书啊。过于生猛的、教唆人攻击性的书，只会乱人心神。这是最坏的时代，到了读书人都放弃读书的地步。这是最好的时代，书会遇到真正读书、懂书、惜书的人。
这是一本沈胜衣关于个人阅读的随笔，读起来饶有趣味。就个人感觉而言，他应该算是现代写手当中的佼佼者，无论是从文字的表述，还是内容的丰富，都值得我们细细品读，不过若您想从中读点微言大义，那就算了，因为他的字里行间更多的是人的感受。
书很厚，字里行间都需要仔细的品读，需要具备一定的文学功底。
读书人的文字，细腻温和！
我喜欢这种淡淡的感觉！喜欢独自地看书！独自地笑。
《你的红颜我们的手》（沈胜衣著·江苏教育出版社2005年第一版）
读完沈胜衣的《满堂花醉》，又取来《你的红颜我们的手》快读一过。此书书名远不如《满堂花醉》，与书话的文字完全不相衬。全书收三类文字，第一辑“书架之南”，乃报纸读书专栏；第二辑“画中有话”，乃关于美术的看图写字；第三辑“书林散叶”，乃作者读过的一些作家及作品。按书之内容排序，“书架之南”当为胜衣兄所重。不过我却格外喜欢“书林散叶”里的一些评论，譬如《悼台静农先生》、《如沐金风》、《修剪过的玫瑰》等。至于那篇谈张承志的短文，读到胜衣兄早年对《北方的河》及《金牧场》的喜爱，我深有同感。《北方的河》、《黑骏马》、《金牧场》都是我曾为之欢喜的当代小说，毕竟，我们都从八十年代走过。《你的红颜我们的手》所谈的许多书，大都读过。故而会有一种阅读的兴奋，看看别人是如何评价一本书，这非常有趣。沈胜衣看书，留下关于看书的书；我看沈胜衣的书，留下的只是文字的片段而已。
我喜欢在夜里读书，躺在床上，闲揽一卷，涤去俗务的缠绕，荡离烦闷的焦躁，造一方平静悠适的心境，最妙是能和着窗外时远时近的阵阵蝉鸣，抑或伴着盛夏淅淅沥沥的清凉雨声，昏黄的灯光映照着书页，目光在字行间游驰，仿佛划过水面的一叶轻舟，从心底激起轻曼醉人的涟漪。
我喜欢如水般透彻清丽、澄明平和的心境，也喜欢如水般细润柔和，温腻连绵的文字，然而无论是这般心境还是这般文字均是寥落难求，相反的喧嚣和躁动、污浊和粗戾在现实中却是常常浮现。正因为此，在一个喜雨浇透的夏夜读到两册素净淡雅、清澄若水的“沈郎文字”让我颇获惊喜。
沈郎名“胜衣”（笔名），初见之下，不禁有“沈郎憔悴不胜衣”的浮想，质态柔弱却更显空灵柔美。两册“沈郎文字”均是书话一路。《满堂花醉》所写从沈从文到周作人，从谷林到董桥，乃至阿索林、纳兰性德、黄碧云，均是沈郎“最为心醉的文人作家”，沈郎称他们为“心水”，沈郎潜心书房，评咂品笃，就像一只“水鸟”，一路鸣唱，低回沉吟，而对于“心水”沈郎始终注重着“他们沉吟的那一面”，“他们是一道道悠扬的流水，幽幽地安守着心灵”。《你的红颜，我们的手》书分三辑，“书架之南”是沈郎关于南亚和南欧文艺的文章结集，若泰戈尔，若罗马、希腊、西班牙；“画中有话”是一组“关于美术的看图写字”；“书林散叶”记写台静农、博尔赫斯、纪德、古龙、苇岸等，在沈郎眼里他们稍逊于“心水”，却一样留给沈郎美好的阅读记忆，故而也择其芳菲，舒情畅意地用心品点。
《满堂花醉》我得自小城北碚一家名为“雨花”（一个让人心神摇曳的好名字）的小书屋，是在某个春日的黄昏，逛街途中，信步踱进路边的小书店，无心之中却惹来一阵快意的读思。《你的红颜，我们的手》承沈郎垂爱，从遥远的岭南投寄而来，我于一个夏日的午后收得。尤清晰记得，当时从实验室下来往收发室查信，一眼瞥见包扎结实严密的包裹静静地侯在661号信箱，同时收到的还有我从当当网订购的《海上乱弹》（黄裳 著）、《学生时代》（萨孟武 著）和《血色闻一多》（谢泳 著）。沈郎心细，怕书在邮途受污损，先用塑料袋，再用三层牛皮纸层层包裹。我一层层的慢慢剥开，想象着沈郎一层层包扎时的细致谨慎，不觉一股暖意从心底浮泛。最后一层打开，一片素净呈现眼前，犹如一具白皙曼妙的胴体。收书其晚恰袭一席喜雨，涤去了多日炎夏的闷热和烦乱，于是捧起“沈郎文字”，就着雨后的宁静和清凉，一番快意胜览，有饕餮华筵之快感。
沈郎纤心素手，笔底生花，文字温润怡人，入口即化。沈郎弄笔成文皆发乎心底，连缀成篇，在在珠玑，有如水般的柔润和细密。读着沈郎文字，看他畅游书海，心中杂尘仿佛也被渐渐掸去，静静地和沈郎一起沉入书本。正是因为沈郎有这种去除俗念沉入书本的心境，他的文字才能感染、感召读者，让其在不自觉间也顺着文字一起沉潜一路沉吟吧。
也许是刻意经营，也许是无意流露。沈郎的文字中经常可以发见一种追忆的基调和一缕感伤的情怀。追忆往昔的读书生活和心境，感伤曾经的心境已难寻再，或许还有一份“天空一无所有/听任树木自由自在”生涯“迢遥远去，长逝不返”后的无奈吧。“指出一些闪而不露的伤怀的温情蜜意，虽是云淡风轻，花影朦胧，却有一种以心会心的妥贴，触动我的心中隐衷”（《书边一种凄馨意》）。沈郎的这段文字是写给谷林先生的，然而却又何尝不是写给他自己的，读着沈郎文字，我的“心中隐衷”也不禁被隐隐触动，随着沈郎暗自沉吟，读着读着眼前仿佛出现一个背影，独自静坐书房，把玩着“心水”，衬着夜的静谧一阵低吟浅唱。
奥运期间，用了一个多礼拜，看完了沈胜衣《你的红颜我们的素手》。没兴趣再看他的另一本书《满堂花醉》了。
这两本书是一位外地朋友从遥远的地方寄来的，当初是应我之请帮我买的。想来是我上了某些荐书者的当，又或者，各花入各眼吧。朋友寄书前看了一遍，跟我说，很一般。我现在看完书的感觉也是一样的。
同为一个爱书人来说，我敬佩作者数十年如一日的读书及做笔记的功夫，这非有大毅力与耐心不可——这本书就是他各种读书笔记的一个集子，他那种安静读书神游物外的心态也让我羡慕不已，但适合读书的人未必适合写书。
我想，即便是书评或者随记性质的读书笔记，也要有一点创造性在里面的，这本笔记却琐碎而不细致，直白而非质朴，通篇絮絮叨叨，象一本读书汇报而非笔记，少信息含量，又少文字与想象力带给观者的美感。虽然编者用心用力包装“沈郎文字”云云，毕竟好文字不是包装出来的。
说到包装，这两本书的封面设计和装帧真是很好，简洁素朴，而《满堂花醉》微微泛黄的封皮要比《你的红颜我们的素手》发亮的白色更好。
也不是没有一点收获，书里有几篇起到了购书指南作用。而且对喜欢的作品，他只是仰望而没有解读，就凭这一点，要比安意如之流的强的多。
其实仔细想想，失望是源于开始的希望，万事万物莫不如此。可希望本就是诸神在灾祸之匣中给人类留下的唯一的好东西，谁又能舍弃呢。
沈胜衣的《满堂花醉》与《你的红颜，我们的手》是同一时间买的，买下已有数月，却是在最近才开始阅读。
我买书，通常是冲着书籍本身或者作者本人而去，对书籍或是作者先有了一个初步的了解，然后才会去买，再有，就是朋友或者网友的推荐，这一点，大多是针对一些所谓的畅销书，所以还需加上一些个人的判断。除此之外，还是会买到一些不了解、没听过的书，这就靠“碰”了。
沈胜衣的这两本书，就是“碰”来的。记不清是哪一次，在网上订书。通常每月都会购买两百元左右的书籍。那个月，实在想不到买什么，凑来凑去，凑不齐99元，无法享受免运费的优惠，心有不甘。于是在网上乱逛。
先看到了《满堂花醉》这本书，这名字立刻吸引了我。再看作者，沈胜衣。嗯，怎么那么像古龙小说里的大侠名字呢？仿佛看到茫茫大漠上，一位侠士白衣胜雪，仗剑而立，风吹过，衣袂飘飘，仿若仙人……
书籍简介上，引用的是戴蓉写的序的部份内容：
“画家冷冰川有一幅黑白画叫《阳台》，阳台一角上，植物都长得肥硕可爱，簇拥着两三张同样是圆圆胖胖的椅子。画面无人，但坐在其中做点什么或什么都不做的舒服程度可想而知。朋友沈君说，他家的阳台就是这般模样。花事繁盛的时候，沈君在笔记中细细描述：‘三月第十四天，阴午，杜鹃花开一百零九朵’；新买的百合‘硕大而清香的白花谢了又开，今又有两花一苞矣’，而一盆繁密肥壮的不知名植物‘像盛唐之后的晚唐余韵，但更应该说是像遗音重响，除肥茎和花盆可赏外，因了小小花叶的生机，遂觉生意可人’……”
这些充满了生活气息的文字深深地吸引了我，于是，订下了《满堂花醉》。又搜索相关图书，找到《你的红颜，我们的手》。又是一本标题就极富吸引力的书，又将它订下。
数日后，收到书。两本书都由同一个出版社出版，因此两本的封面、封底设计是大同小异的的。
纯白的页面上，左上角是浅蓝色的“沈郎文字”四个字，中间是大片的空白，直到右下角偏上一点的位置，才有分别是绿色和红色字体的《满堂花醉》和《你的红颜，我们的手》的书名，书名之上，是一只翩翩起舞的粉蓝色蝴蝶，书名左边，有凸出的浅灰色竖排字体，写的同样是“沈郎文字”四个字，书名之下，则是作者姓名加一个“著”字，用的是普通的黑色字体；最后，在右下角，是小小的一排繁体字，写的是出版社名号。
封面的内页里，有作者的简介和一张画像（不是相片），戴着一副眼镜，文质彬彬的样子，和我想象中的“大侠”有些出入。再一看，哦，原来也是现代人，我原先以为至少是三四十年代的人呢，这种错觉是如何造成的？不得而知，大概是那该死的直觉吧。
封底则和普通的书籍差不多，有该书的简介，条形码，定价，唯一多出来的就是那四个凸出的浅灰色竖排字体：“沈郎文字”。
外表看来，这两本书非常简洁大方，是我喜欢的类型。但是当时也只是把书拿出来翻了翻，又放了回去。翻过之后的初步印象是：学术性太强了，不适合我这种拿书当零食消遣的人看。
这样一放就是数月，中间也偶尔拿来翻翻，然后又放回书柜里。直到最近，无书可看，每夜难以入眠，于是搬出这两本砖头厚的书，放在枕边，临睡前看上一两页。这样过了一段时间，居然看出一些味道来。
两本书都是读书笔记，不同的是《满堂花醉》以作家为索引，分别对每位作家的作品逐一讲述，侧重点是作品的版本和购书、藏书之乐；而《你的红颜，我们的手》则更接近于传统意义的“读书笔记”，侧重于读书时的所思所想所感。
还是觉得，这两本书，做文学研究的人会视为掌中宝，普通的读者可能会因其娱乐性不够而与它们擦身而过。不过，不得不说的是，两本书的文章标题，都起得很有味道。比如《满堂花醉》、《你的红颜，我们的手》，还有这些：《我听见你的灵魂在轻轻敲打》、《通向春天的窗子》、《千山冷月惊回首》、《少年子弟江湖老》、《寂寞温暖皆有意》、《四季流转一册书》、《修剪过的玫瑰》、《一场书信的瓜蔓》、《但求一聚，桥边凉亭》、《曾看沿河柳色新，尝对沾雨木香沉》、《于无声处，心事浩茫》……每一个标题，都象一首诗，还未看内文，就已经醉了。
有趣的是，我在《你的红颜，我们的手》这本书里，还真发现了关于古龙的一篇文字。虽然与我当初对沈郎因名字而起的的臆想没太多关联，还是禁不住莞尔。
且看沈郎是如何写古龙的：
“醇酒，妇人，热血，阴谋，大致地，古龙小说由这几个因素构成，配以飞刀般的句子。
古龙好发议论，关于人生，关于朋友，等等。这使他失去了金庸梁羽生的含蓄蕴藉。可是既为武侠小说，直言议论也是一种痛快，尤其是青年人未经世事，多愿听听别人感叹人生变幻、命运弄人、朋友险恶之类。所以我也曾是古龙迷。
不看古龙很久了。那些感慨议论，很多已从书上跑下来成为切身的体验，跑进心里……”
不知怎的，我还是从这些文字中看出了一些惺惺相惜的意思，而最后一句，更让我觉得，沈郎与古龙之间的确有某些共同点，不知沈胜衣自己是不是也这么认为，有机会遇到了要问问他。
谢谢一个人的爱与死、六欲有节、燃情岁月、木兮、隽饴、安静地潜伏、春田花花等朋友。
江南阡陌：谢谢你的批评。
祝大家暑安：）
呵呵，也有这一册。《书简三叠》虽然不是沈郎文字，也不妨一读。最近年忽然喜欢读书信类的了
谢谢提示！
：）谷林先生《书简三叠》购读了的。
夜读的宁静，只怕入戏太深-:)
握手。和楼主有同感。。假期前也上了荐书者的当读了《满堂花醉》（或许更多是上了名字的当。书名和人名。“满堂花醉”和“沈胜衣”，都好听得紧。）但是翻了翻就很失望了，写我爱的钱锺书和董桥，一点味道都没有写出来。
同感，文采不是很多。我以为敢称沈郎之人，应该有潇洒的文字，其实不然。有点失望
谢谢安静地潜伏、一个人的爱与死。
你们的名字都很好：）
啊？今天偶在当当找到沈郎的书，可惜缺货呀．好想看看．意外地，还能加二位的友邻．开心．
沈郎的文字让我忆起以前在奶奶种满花草的大露台上看闲书的时光,坐在老藤椅上, 旁边是葱茏的花草, 还有香香的米兰; 书里的锦绣句子也让人觉得口齿生香......多好的时光啊.
过了两年，再看沈郎的文字应该另有一番味道吧，至少会看得更明白了，哈哈。