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内容概要

本书是大象人物自述文丛之一。
一个天津南市的苦孩子，靠着天资聪颖和勤苦好学，一步步在艺人群中脱颖而出，又一步步在北京天
桥崭露头角。
其后，在新中国短暂而光明的初期遇见吴祖光，成为新凤霞人生中的重大事件，奠定了一个民间艺人
艺术与生活双重“质的飞跃”的起点。
吴祖光将新凤霞带入当时中国最优秀的文化艺术圈子中，她“好风凭借力”，摆脱了文盲状态，并在
各界名家指点下，成长为一名评剧表演艺术家、画家和作家。
　　因为这样的来历，新凤霞的文章写法与怀人记事的角度，便和文人不一样，朴实，本色，家常一
般地自然天成。
她在病后二十多年的时间里，写出几百万字的回忆文章，因事涉梨园，除去自己的来龙去脉，还囊括
周围亲朋与各色艺人，几乎将一个民间艺人成长的生态环境尽收笔下。
新凤霞是以民间艺人的身份，交代身世的同时，将民间戏曲界人士的自在状态，以虽然琐屑却鲜活真
实的笔触，再现于世。
　　新凤霞的文字，放在文人圈里看，的确特别。
一个天津南市的苦孩子，靠着天资聪颖和勤苦好学，一步步在艺人群中脱颖而出，又一步步在北京天
桥崭露头角。
其后，在新中国短暂而光明的初期遇见吴祖光，成为新凤霞人生中的重大事件，奠定了一个民间艺人
艺术与生活双重“质的飞跃”的起点。
吴祖光将新凤霞带入当时中国最优秀的文化艺术圈子中，她“好风凭借力”，摆脱了文盲状态，并在
各界名家指点下，成长为一名评剧表演艺术家、画家和作家。
　　因为这样的来历，新凤霞的文章写法与怀人记事的角度，便和文人不一样，朴实，本色，家常一
般地自然天成。
她在病后二十多年的时间里，写出几百万字的回忆文章，因事涉梨园，除去自己的来龙去脉，还囊括
周围亲朋与各色艺人，几乎将一个民间艺人成长的生态环境尽收笔下。
凡此种种，就像舞台上咚咚锵锵咿咿呀呀出演的一台台古今大戏，斑斓，奇异，热闹。
她自己是梨园中人，叙述当中，虽然也说粉墨生涯里人事的丑陋，然而更多表达的，是艺人发自本能
的对舞台与角色的疯魔、对一天都不离开一个“戏”字的自傲，以及成了艺术大家之后的欣慰。
因此，新凤霞是以民间艺人的身份，交代身世的同时，将民间戏曲界人士的自在状态，以虽然琐屑却
鲜活真实的笔触，再现于世。
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作者简介

新凤霞(1927—1998)原名杨淑敏，天津市人。
中国著名评剧演员。
六岁开始学京剧，十三岁拜师改学评剧，一年后担任主角。
1949年到北京演出，声誉鹊起。
她功底扎实，勤学苦练，并得到名家指导，不断充实声乐和表演等各方面的知识，创造出许多新的唱
腔和板式，逐渐形成了自己的艺术风格。
代表剧目有《刘巧儿》、《杨三姐告状》、《花为媒》、《杜十娘》、《祥林嫂》等。
著有《新凤霞回忆录》、《以苦为乐》、《新凤霞说戏》、《我和吴祖光》等作品。
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书籍目录

我的全家福父亲母亲我的婆婆我们的三个孩子梨园中的粉墨生涯为养家学唱戏我的艺名补台不认输粉
墨生涯忆上海来北京后的艺术生活(一)来北京后的艺术生活(二)年轻夫妻老来伴选对象结婚学文化兴
趣的改变家盼团圆北大荒归来吓得天要掉下来了我们家的四合院及其他年轻夫妻老来伴各界名家和“
小演员”我和骆玉笙大姐怀念盖叫天先生石挥的悲剧家庭晚会怀念老舍先生纪念我的恩师欧阳予倩先
生我与夏公和白石老人的父女之情画家“小丁”我所知道的苗子、郁风夫妇编后记艺人是什么样的—
—代编后记
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章节摘录

　　我家住在天津南市升平后杨家柴厂，是个典型的贫民家庭。
父亲做小买　　卖，卖糖果、糖葫芦等，母亲是童养媳。
父亲比我母亲大十六岁。
母亲生了　　七个孩子，全靠父亲一人养活，我从小就尝够了过苦日子的滋味。
　　我父亲兄弟三个，还有一个守寡的大姑母，我父亲排行第三。
我的二伯　　父和大伯父都比我们家好过些。
大伯父是中医，还会算命，管人家的红白事　　，过年过节还给人家写对联；虽挣钱不多，可是没有
孩子负担，只有一个后　　老伴，也不吃闲饭，给人家缝缝洗洗、伺候月子人等，因此他家日子好过
。
　　二伯父是京剧琴师，拉大弦的，也会拉二胡、弹三弦等。
二伯父精明能干，　　二伯母去世，留下一个儿子。
后来二伯父娶了同庆后班子的一个有名的妓女　　，她自己也开班子，还买卖女孩子。
二伯父自从娶了这位能干的二娘，生活　　更好了，搬出我们的院子，一家单住。
二伯父出来进去穿绸裹缎的，比我们　　家强多了。
二伯父家买来的大女儿叫杨金香，唱京剧刀马花旦，是个好演员　　。
　　我常常跟着金香大姐去戏院子，也学着唱戏，也跟他们一道练功，有时　　也能演上个小孩子什
么的角色。
　　我父亲是个耿直人，不喜欢二伯父一家人，我去唱戏都是偷偷去的。
因　　为我从小常去二伯父家里，受了大姐的影响，也想长大了唱戏，当个好演员　　。
父亲非常忠厚善良，他从小学徒，学糖食手艺，能做各种糖食，如麻糖、　　糖黏子、糕点、糖葫芦
、炒红果、山楂糕、海棠蜜饯等等。
因为家里负担重　　，父亲离开了资本家，自己做糖葫芦卖。
　　母亲常常流泪，因为父亲身体不好，有肺病，母亲常常为了生活太贫苦　　而难过，跟父亲吵嘴
。
我很小就懂事了，看见父亲挣钱这么困难，母亲为了　　父亲挣钱少和他吵嘴，我就对母亲说：“你
别难过，我长大了挣钱养你。
”　　我从小就没有看见父亲坐下来休息过，永远是忙忙碌碌地紧张劳动。
他　　常常咳嗽，再加上儿女多，生活贫苦，他吐血了。
父亲吐了血，还照样为这　　个穷家忙，天天出去做小买卖。
　　有一次，我父亲一大早就上市卖货，下了一整天大雪，父亲晚上回来在　　大门口不住地咳嗽，
我听出是父亲的声音，赶快到门口去接父亲，看见父亲　　吐了一口血在雪地上，又趴下身去用手抓
起，连血带雪又送回嘴里吃下去了　　。
他对着我摆着手说：“没有事。
”他认为这又补上吐出的血了。
他有病不　　吃药，硬顶着，说：“吃药太苦了！
”可是后来我才知道父亲不吃药不是怕　　苦，而是吃不起。
一次，母亲得了月子病，我给母亲煎药，父亲在一边说：　　“这药是补身子的好药，好好地煎。
”煎好药，母亲吃了一半就吃不下去了　　。
父亲看见了，心疼地对我说：“可别倒掉哇！
太可惜了！
这可是好药呢。
”　　他端起碗来自己喝下去了。
他说：“这可不能浪费掉了。
”我看见心里难过　　，这不是治他的病的药，是治经血不调的妇科病药哇！
父亲老实忠厚没有文　　化，太无知了。
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他吃了这半碗药后，对他的吐血病当然没有好处。
结果，一　　天几次大便，小便也多，身子更虚弱了。
父亲还嘱咐我，不要跟别人说，怕　　人家笑话他。
我非常心疼父亲这个愚昧无知善良的劳苦人！
我决心长大了一　　定要长本事，挣钱养活父亲母亲！
　　可怜的父亲真是刻苦俭省，我至今记得有一年冬天下大雪，母亲叫我帮　　她给父亲做一件半身
长的对襟大棉袄。
我十一二岁就会做针线活了，虽是旧　　里子旧面子，给絮了一层新棉花，这件棉袄父亲去做买卖才
肯穿，平时舍不　　得穿上。
一天下大雪才停，父亲就要出门，我母亲对他说：“风后暖，雪后　　寒，穿上棉袄去吧。
”父亲开始不肯穿，被我母亲一劝穿上了，可一转身又　　脱了，说：“去做买卖时再穿吧！
”我母亲生气了：“看你这小气劲儿！
”他　　才又穿上了。
父亲这个可怜相儿，招得我母亲常骂他。
　　我父亲去做买卖是到妓院卖糖葫芦，晚上去，要深夜十二点多才回来，　　我和母亲夜里给父亲
等门。
我们坐在炕上小炕桌煤油灯前做针线活儿，等着　　父亲回来。
有时我母亲带着弟弟妹妹们先睡一会儿，我一个人等着。
这天我　　们正等着，听见外面呼呼地刮着西北风，母亲说：“听听这大风！
亏得今天　　给你爸爸穿上了新棉袄，要不，多冷啊！
”　　我给父亲等门。
他总是一进胡同就咳一声，我就听出来是父亲来了，就　　赶快跑去开门。
这天父亲连咳了几声，我担心父亲这么心急是做买卖受了什　　么气了，我赶快跑出去开门，见父亲
双手抱着肩，冻得直哆嗦，早晨穿出去　　的新棉袄没有了，只穿着小破夹袄。
怎么回事啊?父亲不容我说话，就径直　　跑进了屋子，进了屋子一言不发，坐在炕边上对着小煤球炉
子烤火。
母亲一　　眼看见父亲身上没穿棉袄就急着问：“棉袄呢?”父亲已经暖和过来了，才　　慢慢地说：
“给了人了。
”我母亲急了：“你给了谁呀?这么冷的天，冬不　　借棉衣，夏不借扇哪！
”父亲说是给了五兄弟了，就是我父亲的把兄弟，我　　叫五叔。
父亲说，跟五叔一道在妓院做买卖，五叔看见一个十三四岁的小女　　孩子，被一个日本宪兵打骂侮
辱。
五叔气恨不过，冲上去打抱不平，救了那　　个被打得头破血流的女孩子。
那群宪兵就反咬一口，说五叔偷了他们的钱，　　抓他进了宪兵队。
　　五叔为人很好，常来我家，是个坚强的汉子。
他三十几岁，非常豪爽，　　直性子，常说：“人要有点骨气，宁折不能弯哪！
”父亲说：“这次五叔打　　抱不平被宪兵队抓走时，只穿着一件薄薄的小破棉袄，我把我的新棉袄
给了　　他。
去坐牢哇！
十冬腊月，进了宪兵队九死一生啊！
要受刑啊！
”又对我说：　　“为人要雪中送炭，不要锦上添花。
”　　我父亲一个字不认识，连自己的名字都不会写，但他会讲“三国”、“　　列国”、“隋唐传
”，讲侠客、义士，都是从听书看戏中学来的。
　　父亲把新棉袄给了人，母亲本来很生气；听父亲说完这些，母亲叹了一　　口气，也不做声了。
P2-4
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