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前言

　　热爱母语，亲近经典　　整整一百年前，中国现代儿童文学史上的第一本儿童读物，孙毓修先生
的童话集《无猫国》在上海出版。
从此，中国儿童文学的大幕徐徐拉开&hellip;&hellip;　　啊，百年中国！
百年中国儿童文学！
　　多少悲欢离合，多少内忧外患；多少风起云涌，多少崎岖艰辛；多少欢欣，又多少痛苦；多少阴
晴，又多少冷暖&hellip;&hellip;　　《中国儿童文学经典100部》，是一个多灾多难的民族一百年来儿
童文学历程的史诗长卷。
它也向我们呈现着一个无限光明和美丽的母语世界，一片无限丰富和绚丽的文学原野。
　　文学家果戈理曾经说过：&ldquo;你将永远诧异于俄国语言的珍贵，它的每一个声音都是一件馈赠
，都似大颗闪光的珍珠。
&rdquo;是的，只有对那些无限热爱自己的祖国和母语，而且了解她们到&ldquo;入骨&rdquo;的程度，
能够强烈地感觉到她们的美丽的人，我们的文学，才会真正地展示出它们全部的美质与知性，以及它
们全部的丰富与神奇。
《中国儿童文学经典100部》，就是这样一套品种繁富、风格斑斓的书系。
　　徜徉在这套百年长卷里，我相信，每一位读者，无论是少年儿童，还是成年人，都不能不对我们
古老而伟大的母语顿生无限的景仰感和膜拜感。
美丽的汉语，不仅仅是我们赖依生存和交往的工具，也不仅仅是我们全部文化与文明的载体，它还是
我们最初的和最后的语言与回忆之乡，是我们这个古老、智慧而苦难的民族的文化和精神谱系，甚至
是我们全部的记忆与命运！
　　对于这样一套百年长卷，仅仅用&ldquo;阅读&rdquo;二字来对待是不够的。
不，我们也许应该溯流而上，重新居住和生活在它的字里行间。
无论是小说、童话、诗歌、散文、寓言&hellip;&hellip;它们都曾经是20世纪以来，一代代中国孩子童年
时代最美好的阅读记忆。
这些作品向读者展示了一个色彩缤纷的文学世界，中国四代儿童文学作家和一代又一代小读者，在其
中生活、探索、呼吸和成长。
　　通往一座座儿童文学高峰的路径有千万条，但每一段路途上都付出过艰辛，每一段路途上都留下
了果实。
正如梅子涵先生在一篇文章里所描述的那样，&ldquo;每个人的记忆都是海洋。
很远的日子在下面，昨天的故事在水上。
离开童年，童年反而加倍情深，每条小鱼的游动都是感情的尾巴在摇，情深处没有不美好的风
光&rdquo;。
　　当然，时间和文学的选择法则，也都是严格和无情的。
历史的目光，读者的心灵，最终所淘汰和扬弃的，也只是那些迎风媚俗的诗歌、童话、小说和散文，
而另有一些作品，却经受住了一次次严格的检验和磨洗而流传了下来，并且被打上了优秀或杰作的标
识，还将继续流传下去。
　　不同的作家因为年代、地域、文化背景以及性格气质、个人知识谱系的不同，所写出的每一部作
品也会在题材、形式、想象力、感情状态、文字风格等等方面而各有千秋。
然而，当我们仔细阅读这些作品时，就不难感到，任何时代背景下的作家，在努力传达着各自所处的
那个时代的&ldquo;时代精神&rdquo;，在广泛地赢得了当时的那一代小读者的同时，也都在力图扩大
自己的感受范围，拓展自己的创作视野，甚至为自己的作品设置了超越时代、超越国界、超越民族
的&ldquo;世界性标准&rdquo;。
他们都在努力地为&ldquo;一切的孩子&rdquo;写作，为未来的孩子写作，为整个人类，为全世界的孩
子而写作。
　　因此，从这些作品里，我们可以充分感受到那些伟大和温暖的，既属于中国也属于全人类所共有
的童话精神和文学精神，那些天真的和具有童年趣味的儿童精神，那种舔犊般的母爱情感，那种对于
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每一个弱小生命个体的充分的尊重、理解与呵护，那种纯真、仁慈、宽容、细腻与柔和的情感，以及
对儿童本位的坚持，对儿童游戏精神和幽默品质的寻找，等等。
　　是的，中国儿童文学的一代代作家，都在认真地维护着和守望着、努力地传承着和延续着在叶圣
陶、冰心、张天翼、陈伯吹等早期儿童文学家那里就已经拥有的，那种对于童心的尊重、关怀和维护
的&ldquo;童话传统&rdquo;。
　　回眸中国儿童文学的百年沧桑，我们还会看到，一代代儿童文学作家所走过的世纪之路，曲曲折
折、起起伏伏，春花秋月、山重水复。
漫漫长路上，留下了众多的拓荒者、垦植者、播种者、泅渡者、乃至殉道者的艰辛、歌哭、梦想和收
获&hellip;&hellip;历史曾让那些人经历了那么多的崎岖和弯道，付出了那么多的心血和艰难，但是翻开
这套长卷，我们会看到，他们私下的亲密的传承关系，却是多么美好！
　　所有的文学，包括儿童文学在内，如果不是从一个国家或民族的土壤里直接生长出来，它的生命
力就不会长久。
我们从这套书系里看到的和感受到的，也有我们的儿童文学与整个国家、民族的命运紧紧联系在一起
的苦难之歌、艰辛之歌、欢乐之歌和伟大的民族精神之歌。
它们将在我们美丽的母语里，在一代代读者的记忆里，飞翔、传播，直至永恒。
　　徐鲁　　2009年12月24日
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内容概要

《黎明前的故事》为茹志娟的短篇小说集，主要包括：《百合花》、《叮叮的小铃声》、《给我一支
枪》、《她从那条路上来》等，较为全面地反映了茹志鹃的创作风貌。
这些小说笔调清新俊逸，情书单纯明快，细节丰富传神，且凸显出作者特有的散文美、诗情美及女性
特质。
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书籍目录

黎明前的故事
百合花
叮叮的小铃声
给我一支枪
她从那条路上来
附录 从何而来，向何而去
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章节摘录

　　这个故事发生在解放以前，虽说是故事，但事情都是真实的。
　　当时，在上海某一条里弄里，住了一个很特别的人。
他叫秦易名，有三十多岁，人生得高大、结实，有一下巴浓浓的络腮胡子。
他的妻子叫韩慧，是小学教员。
一个女儿叫米米，十一岁；一个儿子叫小小，八岁，都上学了。
这些，当然都不是他什么特别的地方。
他特别的地方，别人也有几种不同的说法：有的说他傻气，是个呆子；有的却说他是个大好人；有的
又说他是&ldquo;娘娘腔&rdquo;。
说法不一。
事实是这样的：他在里弄里是个公用的人，他没有工作，但每天比谁都忙，哪家吵嘴了，要他来调停
；哪家女人生孩子，买不到红糖，他就骑上脚踏车，给到处去觅；住在弄堂口的寡妇胡阿秀死了公公
，没钱没人，也来找到他；他就像是自己家里死了人一样，到处去借钱，把自己的棉袍大衣都拿去当
了，买来棺材，捧头捧脚地把老人人了殓，直等到人了土，他才安下心来。
更可笑的是，有一次大热天，弄堂口来了一个卖西瓜的乡下人，手里捧了一个剖开的生西瓜，跟买主
在吵：一个说，我要你包开的，一个说，我光开不包的，双方吵了半天都不肯认账。
结果秦易名在一旁见了，就照价把那个西瓜给买下来了。
这些事情，大家只觉得他呆气、好笑。
有些老年人更觉得他这么个壮壮实实的男子汉大丈夫，不出去做事赚钱，反在家里给老婆孩子烧饭、
洗衣裳，多古怪。
不过这些古怪事情，大家见惯了，也就不以为怪了。
只是他的两个孩子好像还不大习惯：&ldquo;爸爸不拿人家的钱，为什么要给人家做事呢？
&rdquo;&ldquo;爸爸喜欢吃生西瓜吗？
&rdquo;&ldquo;为什么人家不这样做呢？
&rdquo;&hellip;&hellip;孩子们拿这些问题去问到他时，他总把两个孩子揽在怀里，认认真真地说道
：&ldquo;人家有为难事，帮他们解决了，他们高兴吗？
&rdquo;&ldquo;高兴。
&rdquo;&ldquo;这不是很好吗？
人活在世界上是为了什么？
&hellip;&hellip;这些事情你们现在还不懂，将来就会知道。
来！
我们还是来唱个歌吧！
山那边呀好地方，一、二、唱&hellip;&hellip;&rdquo;　　上面说过的这些事情还不算特别，他最特别
的事情，大概也只有他的两个孩子，就是米米和小小才知道。
这就是爸爸的那个阁楼。
每次夜里米米或小小起来小便，总听见爸爸住的阁楼上，有一种很轻很轻的声音，一到白天，这种声
音又没有了。
而且平时这阁楼总用锁锁着。
除了爸爸自己，谁也不能上去，甚至连妈妈也很少上去。
米米和小小想上去看看，这小小的阁楼上到底有些什么东西。
．有一次，就是胡阿秀阿姨的公公死了的那一次，她半夜来敲门，一下大家都醒了。
妈妈不知怎么弄的，慌忙从床上跳起，不去开门，却站在床上，只顾伸手去敲爸爸的阁楼楼板，到后
来知道是胡阿姨死了公公，妈妈的脸色这才转过来，就叫胡阿姨先回去，自己爬到爸爸的阁楼上去了
。
米米和小小一见有这机会，也就一骨碌地爬起来，轻手轻脚地上了楼梯。
一上了楼，就见妈妈帮着爸爸往一个煤球箱子里收东西，似乎是一些灯泡和无线电的零件。
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爸爸、妈妈一见他们上来，好像都吃了一惊，不过也没说什么。
米米和小小不知为什么，忽然也心里怦怦地乱跳起来。
　　小阁楼陈设很简单，也没有什么特别的地方，可是这里面就是有一种异样的气氛：阁楼四周，门
窗板壁，一概都用厚厚的夹层黑布，挡得密不通风，就是里面点上十盏一百支光的电灯，外面都看不
到一点亮光。
人在里面，像在蒸笼里一样，又闷又热，一上来，气就像要透不过来了。
爸爸浑身上下都是湿的，就连他的椅子和靠过的桌子上，也都湿了一大片，好像爸爸是刚从河里捞上
来的。
　　&ldquo;爸爸，你怎么啦？
&hellip;&hellip;&rdquo;米米有些怕起来了。
小小却只站着眨眼睛，好像他是第一次看见爸爸。
　　&ldquo;没什么，热得出汗了。
来！
&rdquo;秦易名照例又是一边一个把米米和小小揽在怀里，说：&ldquo;好孩子，你们在这里看到什么
东西，都不要给别人说，好不好？
&rdquo;　　&ldquo;好。
爸爸你不怕热吗？
你在这里做什么呀？
&rdquo;小小仍疑惑地看着那些黑布幔。
　　&ldquo;没做什么，爸爸在这里祷告，让你们长大了，都过好日子，大家都过好日子。
懂吗？
&rdquo;米米和小小点点头，摸摸粘在爸爸身上的汗衫，好像是懂了，好像还没有懂；不过，觉得爸爸
的这个阁楼愈加神秘了。
　　&hellip;&hellip;
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