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内容概要

散文的生命在于“真”，也就是通常说的讲真话。
只有讲真话，才能做到情真、意真。
抒情如此，写景、记事也不例外。
散文的语言特别讲究音乐美感，音韵和谐，有节奏感，当为大家手笔。
 
本书精选26个国家114位名家的散文精品200篇。
为读者提供一本可供反复咀嚼的外国散文的经典读物。
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章节摘录

　　一天傍晚，我在离尼亚加拉瀑布不远的森林中迷了路；转瞬间，太阳在我周围熄灭，我欣赏了新
大陆荒原美丽的夜景。
　　日落后一小时，月亮在对面天空出现。
夜空皇后从东方带来的馥郁的微风好像她清新的气息率先来到林中。
孤独的星辰冉冉升起：她时而宁静地继续她蔚蓝的驰骋，时而在好像皑皑白雪笼罩山巅的云彩上憩息
。
云彩揭开或戴上它们的面纱，蔓延开去成为洁白的烟雾，散落成一团团轻盈的泡沫，或者在天空形成
絮状的耀眼的长滩，看上去是那么轻盈、那么柔软和富于弹性，仿佛可以触摸似的。
　　地上的情景也同样令人陶醉：天鹅绒般的淡蓝的月光照进树林，把一束束光芒投射到最深的黑暗
之中。
我脚下流淌的小河有时消失在树木间，有时重新出现，河水辉映着夜空的群星。
；对岸是一片草原，草原上沉睡着如洗的月光；几棵稀疏的白桦在微风中摇曳，在这纹丝不动的光海
里形成几处飘浮的影子的岛屿。
如果没有树叶的坠落、乍起的阵风、灰林鸦的哀鸣，周围本来是一个万籁俱寂的世界；远处不时传来
尼亚加拉瀑布低沉的咆哮，那咆哮声在寂静的夜空越过重重荒原，最后湮灭在遥远的森林之中。
　　这幅图画的宏伟和令人惊悸的凄清是人类语言所不能表达的；与此相比，欧洲最美的夜景毫无共
同之点。
试图在耕耘过的田野上扩展我们的想象是徒劳的；它不能超越四面的村庄；但在这蛮荒的原野，我们
的灵魂乐于进入林海的深处，在瀑布深渊的上空翱翔，在湖畔和河边沉思，并且可以说独自站立在上
帝面前。
　　　　所以今天早上当我初次看到这个非同往常的白皑皑的世界时，我不禁希望我们也能更常下点
雪，这样我们英国的冬天才会更多点冬天味道。
我想，如果我们这里是个冰雪积月霜华璀璨的景象。
而不是像现在这种凄风苦雨永无尽期的阴沉而乏特色的日子，那该多么令人喜悦啊。
我于是羡慕起我在加拿大与美国东部诸州居住的一些友人来了。
他们那里年年都能过上个像样的冬天，甚至连何时降雪也能说出准确日期，而且直到大地春回之前，
那里的雪决无降落不成退化为霰之虞。
既有霜雪载途，又有晴朗温煦的天空，而空气又是那么凛冽奇清——这对于我实在是一种至乐。
继而我又转念，这事终将难餍人意。
人们一周之后就会对它厌烦，不消一天工夫魔力就会消失，剩下的惟有昼间永无变化的耀眼炫光与苦
寒凄清的夜晚。
看来真正迷人之处并不在降雪本身，不在这个冰封雪覆的景象，而在它初降的新鲜，而在这突然和悄
静的变化。
正是从风风雨雨这类变幻无常和难以预期的关系之中，遂有了降雪这琼花六出的奇迹。
谁愿意拿眼前这般景色去换上个永远周而复始的单调局面，一个时刻全由年历来控制的大地?有一句妙
语说，其他别国只有气候，而惟有英国才有天气。
其实天下再没有比气候更枯燥乏味的了，或许只有科学家与疑病患者才会把它当作话题来谈论。
但是天气却是我们这块土地上的克里奥佩特拉，因而毫不奇怪，人们于饱餐其秀色之余，总不免要对
她窃窃私议。
一旦我们定居于亚美利加、西伯利亚与澳大利亚之后——那里的气候与年历之间早有成约在先，我们
势将会因为失去了她的调皮撒娇，失去了她的胡闹任性，失去了她的狂忿盛怒与涕泣涟涟而深深感到
遗憾。
到那时，晨起出游将不再成其为一种历险。
我们的天气也许是有点反复无常，但我们自己也未见就好许多；实际上，她的好变与我们的不专也恰
好相抵。
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说起日、风、雪、雨，它们在一开初是多么受人欢迎，但是曾几何时，我们便已对它们好不厌倦!如果
这场雪一下便是一周，我必将对它厌烦得要死，巴不得它能快些走掉才好。
但是它的这次降临却是一件大事。
今天的天气里真是别具着一种风味，一种气氛，全然与昨日不同，而我生活于其中，也仿佛感到自己
与前此的自己判若两人，恍若与新朋相晤，又如突然抵达挪威。
一个人尽不妨为了打破一下心头的郁结而所费不赀，但其所得恐怕仍不如我今日午前感受之深。
　　　　从前有一个古老的故事：“光荣的荆棘路：一个叫做布鲁德的猎人得到了无上的光荣和尊严
，但是他却长时期遇到极大的困难和冒着生命的危险。
”我们大多数的人在小时候已经听到过这个故事，可能后来还谈到过它，并且也想起自己没有被人歌
颂过的“荆棘路”和“极大的困难”。
故事和真事没有什么很大的分界线。
不过故事在我们这个世界里经常有一个愉快的结尾，而真事常常在今生没有结果，只好等到永恒的未
来。
　　世界的历史像一个幻灯。
它在现代的黑暗背景上，放映出明朗的片子，说明那些造福人类的善人和天才的殉道者在怎样走着荆
棘路。
　　这些光耀的图片把各个时代，各个国家都反映给我们看。
每张片子只映几秒钟，但是它却代表整个的一生——充满了斗争和胜利的一生。
我们现在来看看这些殉道者行列中的人吧——除非这个世界本身遭到灭亡，这个行列是永远没有穷尽
的。
　　我们现在来看看一个挤满了观众的圆形剧场吧。
讽刺和幽默的语言像潮水一般地从阿里斯托芬的“云”喷射出来。
雅典最了不起的一个人物，在人身和精神方面，都受到了舞台上的嘲笑。
他是保护人民反抗三十个暴君的战士。
他名叫苏格拉底，他在混战中救援了阿尔西比亚得和生诺风，他的天才超过了古代的神仙。
他本人就在场。
他从观众的凳子上站起来，走到前面去，让那些正在哄堂大笑的人可以看看，他本人和戏台上嘲笑的
那个对象究竟有什么相同之点。
他站在他们面前。
高高地站在他们面前。
　　你，多汁的、绿色的毒胡萝卜，雅典的阴影不是橄榄树而是你!　　七个城市国家在彼此争辩，都
说荷马是在自己城里出生的——这也就是说，在荷马死了以后!请看看他活着的时候吧!他在这些城市
里流浪，靠朗诵自己的诗篇过日子。
他一想起明天的生活，他的头发就变得灰白起来。
他，这个伟大的先知者，是一个孤独的瞎子。
锐利的荆棘把这位诗中圣哲的衣服撕得稀烂。
　　但是他的歌仍然是活着的；通过这些歌，古代的英雄和神仙也获得了生命。
　　图画一幅接着一幅地从日出之国，从日落之国现出来。
这些国家在空间和时间方面彼此的距离很远，然而它们却有着同样的光荣的荆棘路。
生满了刺的蓟只有在它装饰着坟墓的时候，才开出第一朵花。
　　骆驼在棕榈树下面走过。
它们满载着靛青和贵重的财宝。
这些东西是这个国家的君主送给一个人的礼物——这个人是人民的欢乐，是国家的光荣。
嫉妒和毁谤逼得他不得不从这国家逃走，只有现在人们才发现他。
这个骆驼队现在快要走到他避乱的那个小镇。
人们抬出一具可怜的尸体走出城门，骆驼队停下来了。
这个死人就正是他们所要寻找的那个人：费尔杜西——光荣的荆棘路在这儿告一结束!　　在葡萄牙的
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京城里，在王宫的大理石台阶上，坐着一个圆面孔、厚嘴唇、黑头发的非洲黑人，他在向人求乞。
他是加莫恩的忠实的奴隶。
如果没有他和他求乞得到的许多铜板，他的主人——叙事诗《路西亚达》的作者——恐怕早就饿死了
。
　　现在加莫恩的墓上立着一座贵重的纪念碑。
　　还是一幅图画!　　　铁栏杆后面站着一个人。
他像死一样的惨白，长着一脸又长又乱的胡子。
　　“我发明了一件东西——一件许多世纪以来最伟大的发明，”他说。
“但是人们却把我放在这里关了二十多年!”　　“他是谁呢?”　　“一个疯子!”疯人院的看守说。
“这些疯子的怪想头才多呢!他相信人们可以用蒸汽推动东西!”　　这人名叫萨洛蒙·得·高斯，黎
显留读不懂他的预言性的著作，因此他死在疯人院里。
　　现在哥伦布出现了。
街上的野孩子常常跟在他后面讥笑他，因为他想发现一个新世界——而且他也就居然发现了。
欢乐的钟声迎接着他的胜利的归来，但嫉妒的钟声敲得比这还要响亮。
他，这个发现新大陆的人，这个把美洲黄金的土地从海里捞起来的人，这个把一切贡献给他的国王的
人，所得到的酬报是一条铁链。
他希望把这条链子放在他的棺材上，让世人可以看到他的时代所给予他的评价。
　　图画一幅接着一幅的出现，光荣的荆棘路真是没有尽头。
　　在黑暗中坐着一个人，他要量出月亮里山岳的高度。
他探索星球与行星之间的太空。
他这个巨人懂得大自然的规律。
他能感觉到地球在他的脚下转动。
这人就是伽利略。
老迈的他，又聋又瞎，坐在那儿，在尖锐的苦痛中和人间的轻视中挣扎。
他几乎没有气力提起他的一双脚：当人们不相信真理的时候，他在灵魂的极度痛苦中曾经在地上跺着
这双脚，高呼道：　“但是地在转动呀!”　　这儿有一个女子，她有一颗孩子的心，但是这颗心充满
了热情和信念。
她在一个战斗的部队前面高举着旗帜；她为她的祖国带来胜利和解放。
空中起了一片狂乐的声音，于是柴堆烧起来了：大家在烧死一个巫婆——冉·达克。
是的，在接着的一个世纪中人们唾弃这朵纯洁的百合花，但智慧的鬼才伏尔泰却歌颂“拉·比塞尔”
。
　　在巍堡的宫殿里，丹麦的贵族烧毁了国王的法律。
火焰升起来，把这个立法者和他的时代都照亮了，同时也向那个黑暗的囚楼送进一点彩霞。
他的头发斑白，腰也弯了；他坐在那儿，用手指在石桌上刻出许多线条。
他曾经统治过三个王国。
他是一个民众爱戴的国王；他是市民和农民的朋友：克利斯仙二世。
他是一个莽撞时代的一个有性格的莽撞人。
敌人写下他的历史。
我们一方面不忘记他的血腥的罪过，一方面也要记住：他被囚禁了二十七年。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　选编后记　　一、本书精选26个国家、114位名家的散文随笔精品200篇。
不能说已包容了外国所有的散文佳作，但编选者尽力朝这个方向努力，以求在50万字的篇幅内，为读
者提供一个可供反复咀嚼的外国散文随笔的基本读物。
　　二、西方文学中的文体一般只分为散文和韵文两种，也就是说，广义的散文，是指区别于韵文的
、书面的、口语化的文章。
本书为中国读者而编选，因此，是按中国文学中的文体分类原则，以广义的散文随笔为选收范围。
散文是艺术形式最富于多样性的文学体裁，可以用来记事、抒情、写景或议论，可以是小品、杂文、
日记、笔记、书信，乃至讲演辞。
对此，本书中均可找到印证。
　　三、散文的生命在于“真”，也就是通常说的讲真话。
只有讲真话，才能做到情真、意真。
抒情如此，写景、记事也不例外。
散文应该具有一般文学作品艺术特征的形象性，不一定是小说中的人物形象，但行文运句，应该是生
动可感的，活泼可亲的。
散文的语言特别讲究音乐美感，音韵和谐，有节奏感，当为大家手笔。
这一点与译者的文笔关系甚大，因此，对于有两种以上的译文，编选者大多是经过反复比较才选定的
。
　　四、近年出版的各种中外散文选本，大多按主题(题材)分类编排。
这样做的好处是便于读者就同一主题(题材)的表现手法进行比较欣赏学习。
但其弊病也是显而易见的，一是显得支离破碎，二是为了满足各种类别分量的大致平衡，不免因同一
主题(题材)作品多而舍弃了优秀之作，反之，或因其类的作品少而以平庸之作充数。
本书则以国别排列，按作家集中，或许更能方便读者领略一个国家、一个作者散文作品的风貌。
　　五、限于“精品”的规定性，本书的编选似乎缺乏编选者的鲜明个性，但于比较中亦可见出编选
者的视野范围和鉴赏能力。
恳请有关专家和广大读者不吝指正，以便再版时补苴罅漏。
本书的编选也参考了迄今已出的各种中外散文选本(个人专集、多人合集、国别选集等)，不能一一列
出，在此一并鸣谢。
　　于文心　　1995．1．4．
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