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内容概要

王朔果然是个人物，当你带着一些疑问一些挑剔想看完他的大作后好好说几句时，却发现你想到的话
都被王朔在书里说完了，因此，你不能不慨叹王朔聪明，他太了解读者的心态和他们想知道的是什么
了。

在这本对话形式的作品中，王朔又以他一贯的口吻说出了他对当今某些文化现象的评价，比如附庸风
雅的中国电影、欺世盗名的传统，金庸的媚俗和媚俗的余秋雨，没有魂的现代文化等等，王朔对此都
一一放出“狂话”······
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章节摘录

书摘你说金庸，包括余秋雨之类的，都被人认为很有文化，字里行间透着他们熟读一些中国的旧书，
经呀、佛呀、道呀、屈原呀、稽康呀、苏东坡呀···但他们说的不都是那一套吗？
也就是道德呀、正义呀、善恶报应呀，几千年来就是这一套，这点儿思想。
他们以为现在的中国还是这思想，好象这就够了。
如此陈腐，再吊多少本书袋又有什么意思。
像余秋雨这种人，一开始对我这样对传统文化不知道或知道一点的，他那种忧国忧民的情怀里有很大
的迷惑力，你会觉得他很正派、很正直，好象做人就应该这样，起码他似乎是一本正经地严肃地对待
一些事情。
后来我看了朱大可写的关于余秋雨的东西，说他写的是文化口红、文化避孕套，说他实际上像歌星那
样煽情。
其实，传统文化也能提供好多媚态的东西，只要把这东西吃熟了，只要瞧准了上之所好下之所悦，什
么都可以做成媚态，金庸的壮怀激烈呀，余秋雨的忧患情怀呀······反映到销售上就是卖点，
方方面面都要这个，老百姓也要这个。
他们只有自我标榜起来，把一切都上升到民族伤口的高度，才能更被人们所接受。
可能中国这些年的媚态百出，就缺余秋雨这类忧患媚态了，所以才迫切地需要他，他也就轻松地游山
玩水，忧患地伏案媚俗。
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媒体关注与评论

写作与伪生活老侠：你的创作，从顽主才开始找到自已，那你怎就从空中小姐  浮出水面从这种下三
流的言 情一下子转向了对  崇高、对主流意识形态，流行的文化时尚如诗人啦、学者啦、尼采啦、洛
伊德啦的调侃上了。
你的所谓被称为"痞子文学"的东西，实际上具有很强的颠覆性，《千万别把我当人》就是中国人的基
本生存状态，《顽主》中的谎言与无耻就是许多人的基本的生存策略与技巧⋯⋯如果说你的这些东西
没有一种类似宗教关怀的东西支撑着，你是靠什么进入这种状态的？
王朔：靠真实，自己生活的真实状态，耳闻目睹的周围人的生存状态。
刚写小说那会儿，我的文学观念非常错误，认为文学就是虚构，虚构就是说假话。
当然"灵魂工程师"们、理论家们、编辑们不么这么说，他们管这种叫作艺术真实，要源于生活高于生
活啦，艺术的升华，给人以希望和方向啦．．．．．．那时候编辑就是这样跟我谈的。
人民文学出版有个老编辑，挺有名的，当过副社长，反右时也当过右派，主管当代小说的他就是这样
跟我谈的。
好像是秦什么吧。
老侠：秦光阳。
王朔：对。
就是秦光阳。
我的一篇小说后面没有结尾。
他说这个主人公总要有归宿呀，而我的人物没归宿，只写了他那点事，写完不完了，我哪知道他的归
宿，动笔时就不知道，完稿时也没想出归宿。
秦兆阳说这样可不行，你这个人物要升华，要给人以意义什么的。
他当时说的话好像比这说得还寒碜，什么要塑造一个新人。
我那时也不知道小说该是怎么个写法，经他一点拨，我似乎明白了点儿，我接受了这种文学观念，要
有一个光明的尾巴，要给人希望。
可这光明和希望在哪儿？
那我就只能编了，那个结尾完全是生生制造出来的。
怎么让他升华呢？
从我写的事儿中升华不出来，就只好让他突然精神升华，想起当兵的时候，壮怀激烈，爱国、有理想
，都说到这上去了。
我也想过能不能让他对自己的现状不满，不也是一个升华，最后他想自己再不能这么活下去了，浑浑
噩噩的，反正要下决心改变自己⋯⋯也等于我给读者有个交待。
而实际上我的生活经历中没有那东西，没升华这回事。
老侠：当时流行的文学观念就这样。
在大学读书书时，凡讲到资产阶级作家，老师都经批判两句，最一致的批判是说那作家只提价露了黑
暗，却没有为读者提供一线光明的希望。
自然主义不可取，现实主义有局限，浪漫主义太空泛，只有我们的社会主义的革命现实主义与浪漫主
义相结合的创作方法才是唯一正确的。
王朔：科班出身的受过系统的洗脑，像我这种没受过系统训练的人，说假话是说不长的。
我想我要是上了大学，念了点书，再跟道貌岸然的伪君子们学学，学一些方法、技巧，诸如如何升华
、如何画龙点晴什么的，我想我也许能容易一点，起码这样做没什么困难。
所以经他这么一说，我就觉得自己没法写了。
言情故事剩下的一条路就是走琼瑶的路，找几个母题，像灰姑娘呀、罗密欧与朱莉叶呀、茶花女呀，
然后批量制作，真卖了大钱，我也就可能这么干下去了，最后也就变成那样的写手。
可能，非常可能这么干下去了。
最后也就变成那样的写手。
可能，非常可能。
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幸运的是我没有去找。
我知道我自己过的是另外一种生活。
咱们这圈子，不是你想说真话就能主，也不是你知道某些事就能为了说假话而说假话，我必须面对的
是：我的书面语言库中没有一句真话，你不用有目地地做假，一说就是假的，而你用这种语言说真话
，听着就跟假的似的。
就在这种时候，你可以说是一种失语状态吧。
要说话，你就非得说假话，你也只会说这种话，但这种话明摆着不是我想的那意思，我要说的事用这
种话就说不出来，所以我只能用开玩笑的方式、调侃的方式说，我用这种方式是想让对方知道，我说
这些不是真的，别往真的里边想，别那么实在地想。
老侠：你的语言中有大量的政治词汇，也有当时时髦的外来词汇，你把"文革"式的革命词汇和新时期
的尼采们放进油滑的北京痞子腔的口语中，于是你的语言颠覆的毁灭性剩眄的只是价值废墟。
王朔：其实在我们之中是有那么一种说话方式的，我觉得大家都是很空虚很颓废的，我打的这点儿乐
儿呢⋯⋯这种现实调侃多了，以后是有一个全面怀疑。
但那个时候我甚至不敢怀疑。
当然，现在我以为，怀疑就怀疑了，怀疑假的东西不需要什么大智慧，没有的东西一旦看穿了，就是
什么也没有。
我直觉得要是有机会，假如我一个发稿容易的作家，我就写一个真的。
在这之前我在语言上一直处于摇摆当中。
有的编辑跟我讲，正经小说的语言不认我这样的口语。
现在这种口语在最早时我没弄过，我一直跟着那时的文学观念练一种优美的文学语言，那个文学语言
那叫个优美啊，我就是用这种优美写出特寒碜的小说，就是学来的特别优美的学生腔的。
当然幸亏那编发。
要是他那时候给我发了，我照着走下去，没准就是大陆琼瑶了。
我后来的口语，是因为我没有练出一种文学语言来，无奈之下只好拣自己最熟悉的最顺手的东西了。
老侠：按照当时的文学观念练一种优美的文学语言的人，大概早就被废了。
但是余秋雨的那种优美不也很畅的销吗？
看来，咱中国还是热爱优美的，这叫痴情不改。
王朔：我的文集中大概还有一篇东西有那种优美的，我自己非常不想收进去，但编辑说你应该收，也
把你的寒碜给人瞧瞧。
后来，我就觉得怎么就不能说真话说人话，怎么就非编个出来，那种程式化的写作对我来说不是非常
抵触，只是我觉得写起来困难，不顺手。
我后来的写作受到一些具体东西从反面给我的启发。
我后来的写作受到一些具体东西从反面给我的启发。
比如，有一次我看电视，是苏叔阳和舒乙两反面给我的启发。
比如，有一次我电视，是苏叔阳和舒乙两人做的一个电视节目。
好像是专家们点评小品。
节目的前半部是一个小品，一个男的跟一个女的，揣着两只手。
男的戴一无框的眼镜，扭扭捏捏的那意思就是说爱她，但他就是说不出来，张不开口。
那女的就等着他说，他就是不说。
俩人就那么腻腻歪歪地不走。
最后那女的有点儿急，问你还有什么话要对我说，那男的嗯嗯的，那女的说：那我走了。
刚要转身走，俩人就腻一块去了。
这完全是俩人起大腻，就是为了起腻而起腻，讨厌之极。
最给我启示的是，那小品一完，露出苏叔阳和舒乙，一本正经地开始教训观念，他们说，你们看，这
就叫中国式的爱情。
他们开始给大家讲，我们中国的含蓄，这含蓄的美，我们的那种万语千言尽在不言中⋯⋯等等，讲了
好大一通。
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我当时坐在那儿都看傻了。
那种关系描绘得非常不真实，起码就我所见的我认为不真实，这么不真实的东西还要提升到民族美德
的高度，就更假模假式了。
我倒觉得，反正我觉得中国人的豪气，在两性关系中往往表现在女性身上⋯⋯老侠：像杜十娘、崔莺
莺、林黛玉⋯⋯等等。
从《诗经》开始就是女人豪爽，敢恨敢爱。
关键时刻，中国的男人、特别是士大夫读书人都很猥  。
中国男人的豪气只表现在暴力上，像武松、张飞、鲁智深、李逵⋯⋯王朔：没错儿。
真正豁出去的，都是女的。
女的总是先豁出去了，男的弄得不得不跟着或者很尴尬。
男的总是犹豫，总要留点儿余地呀、退路呀⋯⋯在两性关系中，比较强烈了，互相就该怎么办⋯⋯会
么是中国式的爱情，我补素的感觉是，没有一个所谓中国式的爱情。
就是张三和李四，王五和赵六的，是具体的某个人与某个人的，不一定他是中国人就必须这样。
到了写《顽主》的时候，已经有人开始向我约稿了，《收获》什么的约稿。
既然有人约我稿，我就由着性子来。
我本来想写一个骗子故事，他们真正的弄了个公司行骗，甚至最后我还想落到教育意义上，就是结尾
是他们痛心呀后悔呀内疚呀什么的。
但写到后来，我写不下去了，就是说完了，就此收笔。
你再往下编实在编不动了，你前面写了真的东西，再想放进虚假的东西就放不进去了，只要对自己诚
实点儿的人，都放不进去。
最后就停在这儿，完了。
出来以后呢，觉得挺轻松的，没和自己过不去。
老侠：有人约稿的感觉，大概就是你说的玩成大婊子的感觉，可以立小牌坊了。
王朔：我倒觉得《收获》在当时的那些刊物中，是比较尊重作者蝗。
我不知道这些老刊物以前是不是劲劲的。
反正我的稿子寄去了，《收获》它不是来信说让你加上个不明的尾巴。
从《顽主》开始，就没人再要求我加什么尾巴了，没人这么说了。
其实在这之前，写《一半火焰⋯⋯》的时候，我给了《十月》，《十月》这样的刊物都跟我讲，你的
这个故事就这么完了？
你这个人物得学好呀。
到了《收获》时，我才开始感到一种定的自由的快乐。
嗨，可以没人管了！
想怎么写就怎么写了，而且这东西出来了以后，甚至还有些人叫好。
当然，《顽主》发生后，我听到第一反响是认为不好，是那帮看言情的读者，一看这不是写一帮流氓
吗？
怎么能这么写？
你王朔的小说不好看了，我们从此不看你的东西啦。
后来又有一帮男读者说啦，唉，还是这个有意思。
老侠：《收获》的态度对你的创作是个激励，对吧。
王朔：那个时候，我觉得，自信呀、自我意识呀和自由度也是相关的，你的自由度越大，你当然就可
以更自我一点儿，到后来慢慢就放开⋯⋯其实这种是特别具体的。
那时我才不到三十岁，二十多岁，还是有一种很单纯的东西。
现在这单纯的东西少了。
我现在也有这个问题，就是上来就想跟人讲道理。
是不是人岁数一大都这样。
因为我确实觉得人岁数大了以后，会看出生活中的许多小道理，知道了想不说就特难，控制不住，特
愿意跟人说这事其实是怎么回事儿，本质上是么回事儿。
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年轻时自己讨厌的那套道理压人到岁数大点儿就都来了，自己也登道理说事儿，实际上是想压人。
我觉得现在我写小说没有过去的那种单纯的感性的东西了，我想昼回到那上面去，就是说我原本是本
能地觉得这东西只能这样写，不能写成那样的。
现在我认识到小说这东西必须自我，必须这样写，反倒不如没有认识之前那么单纯了，反倒也往里边
加很多认识。
那时我爱看那些特深特大的书，但不敢看。
我就觉得一旦被道理左右了以后，很多本来有的东西就没有了。
这是我一直摆不正的关系。
老侠：有些东西的原初状态无法用理论总结，一总结就没有了。
作家有两类，比如像萨特那类，先学哲学搞哲学，后来用文学图解他的扣学思想，只是他表达得比别
人稍稍高明一点儿，有一些个人的具体生活体验在里面。
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