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内容概要

　　小说《包法利夫人》是法国文学大师福楼拜（1821-1880）的代表作，初次发表于1856年。
　　爱玛是农庄主的女儿，在修道院受过教育，也偷偷看过不少浪漫小说。
她怀着对爱情的美妙憧憬结婚，成为包法利夫人。
嫁给乡镇医生夏尔·包法利以后，爱玛的幻想很快成为泡影，因为丈夫才不出众，思想平庸。
爱玛偶尔参加了一个贵族舞会，便对上流社会的奢华羡慕不已，强烈的反差使她觉得现实生活十分无
聊。
夏尔为了满足爱玛，迁居永镇行医，与药剂师奥梅为邻。
爱玛在永镇遇到青年书记员莱昂，两人一见如故，情投意合。
莱昂为了摆脱精神苦闷，决定去巴黎深造。
百无聊赖的爱玛又认识了附近的农庄主鲁道夫。
在情场老手鲁道夫的勾引下，爱玛成了他的情妇，她向鲁道夫提出私奔国外，但鲁道夫由热而冷，最
终弃她而去。
爱玛为此大病一场。
夏尔为让爱玛散心，陪她进城看戏，偶遇爱玛一度心动的莱昂。
两人旧情复燃，爱玛每星期都要借故进城同莱昂幽会。
爱玛为偷情而挥霍家产，并常常向奸商勒赫赊帐举债，勒赫捏住爱玛的把柄，逼债未果，便通过法院
张贴布告，宣布爱玛再不偿还，就要扣押其财产。
　　陷入困境的爱玛四处求助，包括两个情人，岂料他们无不推诿搪塞。
爱玛走投无路，吞服从药店弄到的砒霜，痛苦地离开了人世。
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章节摘录

　　有天夜里，约莫十一点钟，来了一匹马，在大门口停下，马蹄声吵醒了他们。
女佣人打开阁楼窗户，朝下面街上一个男的盘问了一阵。
那人是来请医生的，随身带了一封信。
娜丝塔西打着寒噤，走下楼梯，开了锁，拨门闩，一道又一道。
来人撂下马，跟着女佣人上楼，一下就进来了。
他从灰缨子毡帽里，取出一封旧布包着的信，小心翼翼地呈给夏尔。
夏尔用肘支在枕头上看信。
娜丝塔西在床头掌着灯。
太太怕难为情，转过身去，背对着来人。
　　那封信用一小块蓝色火漆封口，信上请求包法利先生，立刻赶到贝尔托农庄，去接一条断腿。
可是从托斯特到贝尔托，途经长镇和圣维克托，足有六法里①路程。
夜色黑，太太担心丈夫路上有闪失。
这样，便决定让马夫先打前站。
夏尔过三小时，等月亮出来了再动身。
那边派个小厮到路口接他，好带他去农庄，开院门。
　　将近凌晨四点，夏尔穿好大衣，上路往贝尔托而去。
身上留着残睡的暖意，人还迷迷糊糊的，就这么信马由缰，步伐平稳，任其颠动。
马遇到田垄边荆棘围住的土坑，便自动停下，夏尔身子一晃，惊醒过来，顿时想起断腿的事，便开始
搜索枯肠，回忆他所知道的各种骨折类型。
雨停了，晨曦初露，光秃秃的苹果树枝头，宿鸟栖息，一动不动，短短的羽毛在料峭的晨风中抖动。
平坦的原野，一望无际，座座农庄周围，一丛丛树木，渐次排开，在灰蒙蒙的大地上，形成紫黑的斑
点。
极目之处，大地融人天空的灰暗色调。
夏尔不时睁开眼睛，结果，到底抗不过困倦，瞌睡又上来了，立刻昏昏糊糊，新近的感觉和往昔的记
忆混在一起，恍惚中自己似乎变成了两个人，既是学生，又是丈夫，既像刚才躺在床上，又像从前穿
越术后病房。
在他的意识里，药膏的热香和朝露的清香彼此交融；他听见病床铁环在帐杆上滑动，听见太太睡觉的
气息⋯⋯经过瓦松镇时，他瞥见一个男孩坐在沟边的草地上。
　　“您就是医生吗？
”孩子问道。
　　听了夏尔的回答，孩子提起木鞋，就在前面跑起来。
　　医生一路上听带路孩子介绍，才知道鲁奥先生算是当地殷实农家。
昨天他在邻居家过三王节①，晚上回来摔断了腿。
老伴过世已经两年，身边只有一位千金，帮他料理家务。
　　车辙越来越深。
前面就是贝尔托了。
男孩钻进一个篱笆窟窿，不见了，然后出现在一个院子的角落，打开栅栏门。
马踏着湿漉漉的草地，悄没声息地走去，夏尔低头弯腰，从树枝底下经过。
看门狗在窝里汪汪乱叫，链子都扯直了。
跨进贝尔托院子时，马一受惊，来了个大闪避。
　　这是一座看上去不错的庄园。
马厩敞开，从门上望去，可以看见几排高大的耕马，安安静静地在新槽里吃草料。
肥料沿房子一溜儿排开，上面水汽缭绕。
母鸡和火鸡中间，还有五六只孔雀在居高临下地啄食，那是科州的珍禽。
羊舍长长的，谷仓高高的，周边光滑，就像人手一样。
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车棚里放着两辆大车和四把耕犁，还有马鞭、轭圈和成套马具一应俱全；马具的蓝色羊毛上，沾了些
谷仓顶上落下的浮尘。
院子的地势越往里越高，间隔均匀地种着树木；池塘旁边，回荡着鹅群的欢叫。
　　一个年轻女子，身穿三道镶边的美丽奴毛料蓝色长裙，到门口迎接包法利先生，把他领到厨房。
厨房里生着旺火，炉子四周大小不等的闷罐里，煮着下人的早饭。
灶头烘着几件湿衣。
火铲、火钳和风嘴都大得出奇，明晃晃的，像抛光的钢件一般锃亮。
沿墙一字儿排开整套炊具，大大小小，映着通红的炉火和窗户透进的曙光。
　　夏尔上二楼去看病人，只见他在床上，汗淋淋地躺在被子里，睡帽扔得老远。
他是个矮胖老头儿，五十岁光景，白皮肤，蓝眼睛，秃脑门，戴耳环。
床头一把椅子，上面放着一大瓶烧酒，不时喝一口，给自己打气。
可是，一见到医生，打足的气又泄了下去。
他骂骂咧咧，闹了一夜，现在却有气无力地呻吟起来。
　　骨折伤势简单，没任何并发症。
夏尔没想到，会这么容易处理。
他记起当年老师们在病床边的态度，便拿种种好话宽慰病人。
外科医生的抚慰，就像抹手术刀的油一样。
为了做夹板，下人到车棚里抱来一捆板条，夏尔挑了一根，截成几段，用碎玻璃片刮光。
同时女佣人撕开床单作绷带，爱玛小姐则设法缝几个小垫子。
父亲嫌她找针线匣找久了，一不耐烦发了脾气，她并不做声；缝的时候，不时扎破手指，便放到嘴里
吮吮了事。
　　夏尔觉得惊讶，爱玛的指甲竟是那样雪白晶莹，指尖纤细，修剪成杏仁状，比迪耶普的象牙还要
洁净。
可是，她的手并不美，恐怕也不算白，指节略显干瘦，而且太长，线条欠柔，不够丰腴。
她美在眼睛；眸子本是褐色，经睫毛衬托，却显得乌黑，向你望过来，毫无顾忌，有一种天真无邪的
神情。
　　包扎完毕，鲁奥先生请医生吃点东西再走。
　　夏尔下楼来到厅房。
两副刀叉，还有几个银杯，摆在一张小桌上。
桌子设在一张华盖大床的旁边。
床上挂着印花布床幔，上面绘有土耳其人物。
屋里闻到鸢尾的清香，以及返潮被服的气味，那是从面窗的橡木立柜里散发出来的。
墙角地上，直挺挺地排着几袋小麦。
那是谷仓装剩下的。
谷仓就在附近，仓口有三级石阶。
厅房的墙上渗出墙硝，绿色涂料斑斑驳驳；作为装饰，墙壁正中钉子上，挂着一幅炭笔肖像，画的是
密涅瓦女神①，镶在镀金框子里，下面用哥特字体写着：“献给我亲爱的爸爸。
”　　话题先是病人，后来扯到天气，扯到严寒，扯到夜里在田野奔跑的狼群。
鲁奥小姐在乡间并不开心，尤其是眼下，农庄操持几乎全靠她一人。
屋里冷飕飕的，她边吃边打哆嗦。
这便稍稍露出她那丰腴的嘴唇；平时不说话时，她有抿起嘴唇的习惯。
　　白色翻领里，露出她的脖颈。
中间分开的黑发，梳得就像两个整块，非常光洁，脑袋正中一条细细的头路，顺着脑袋的弧线，缓缓
沉没下去，两边的头发几乎盖住了耳根，拢到后脑勺绾成很大一个发髻，两鬓上方的头发像波浪一样
拳曲。
这样的发式，乡村医生有生以来，还是头一回见到。
她的面颊红扑扑的。
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上衣的两颗纽扣之间，像男人一样，挂着一副玳瑁单片眼镜。
　　夏尔上楼，向鲁奥老爹告辞，临行又回到厅房，看见小姐伫立窗前，额头贴着玻璃窗，望着园子
里被风刮倒的豆架。
她转过身来。
　　“您找什么东西吗？
”她问。
　　“对不起，找我的马鞭，”夏尔答道。
　　他开始在床上、门后和椅子下面寻找。
马鞭掉在麦袋和墙壁之间的地上，爱玛小姐瞥见了，便朝麦袋俯下身去。
夏尔殷勤地赶上前，也伸出胳臂，就在两人同时伸手的当口，他觉着自己的前胸，略微碰到了俯在下
面的姑娘的后背。
爱玛直起腰，涨红了脸，侧身看他一眼，递过牛筋鞭子。
　　夏尔原说好三天后再来贝尔托，结果第二天就来了。
此后每星期来两趟，雷打不动，还不算有时候偶尔造访，仿佛他记错了似的。
其实，一切顺利。
鲁奥老爹的伤势，按部就班地好起来。
四十六天之后，他已经在偏院独自练习走路了。
人们开始对包法利先生刮目相看。
鲁奥老爹说，即便是伊沃托的、甚至鲁昂的一流名医，也不见得治得这么好。
　　夏尔压根没去考虑，自己为什么兴致勃勃地去贝尔托。
即便想到这上头，也多半会把自己这份热心，归因于病人伤势严重，说不定还是冲着有利可图。
平日工作平淡无奇，难道真的就是为了这些，他才把前往农庄，当成迷人的散心？
去的日子，他总是早早起床，跨上座骑，快马加鞭；到了农庄门前，滚身下马，在草地上擦净鞋子，
戴上黑手套，才往里进。
每当到了那个院子，感到栅栏门被自己的肩膀顶开，看见公鸡在墙头打鸣，伙计们出来迎他，他就欣
喜不已。
他喜欢那里的谷仓和马厩，喜欢鲁奥老爹拍着他的手，管他叫救命恩人，喜欢爱玛小姐的小巧木靴，
踩在厨房洗净的石板地上，在他面前走动。
木靴的高跟把她托高了一些，她一走动，鞋底便飞快掀起，擦到皮质靴帮，嘎嘎直响。
　　每次送他，她总送到第一级台阶。
马还没牵来，她就站在那、里。
再见已经说过，彼此不再言语。
清风裹住她，吹乱颈后初生的细发，或者拂动腰下的围裙带子，小旗般舒卷飞舞。
有一次，时逢化冻，院子里树木的皮往外渗水，屋顶的积雪在融化。
她站在门口，转去找来小阳伞，撑开来。
阳伞是波纹绸做的，晃动的滤光衬托出她白皙的脸蛋。
天气暖洋洋的，她在伞底下微笑；雪水一滴又一滴，敲打着绷紧的波纹绸，嘭嘭有声。
　　夏尔头几次去贝尔托，夫人免不了问问病人的情况，甚至特地为鲁奥先生，在她的复式账簿里，
选留了很好的一个空页。
等她得知鲁奥先生有个女儿，便多方打听，了解到鲁奥小姐是在圣乌尔苏拉会①修道院上的学，据说
受过良好教育，自然懂得跳舞、地理、画画、刺绣，还能弹钢琴。
这还了得！
　　“怪不得每次去见她，”她暗自思忖，“他总是春风满面，总要穿新坎肩，也不怕雨淋坏了！
啊！
这个女人！
这个女人！
⋯⋯”　　她本能地不喜欢鲁奥小姐。
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起先，她含沙射影地出出气，夏尔听不出来；接着故意找碴儿数落他，夏尔怕吵闹，权当没听见；最
后她冷不丁骂起来，夏尔无言以对。
凭什么还往贝尔托跑？
鲁奥先生不是好了吗，何况人家连诊费都没付呢。
噢！
原来那里有个人儿，有个能说会道、还会刺绣的人，有个女才子。
人家爱的就是这个，要的就是城里小姐哟！
她接着又往下说：　　“鲁奥老头的女儿，一位城里小姐！
得了吧！
他们家爷爷是放羊的，他们家有个亲戚跟人吵架，出手太狠，差点吃了官司！
她用不着那么神气，用不着星期天穿件绸裙去教堂，以为就是女伯爵啦！
再说，那个霉老头，去年要不是靠了油菜，只怕是连债都还不清呢！
”　　夏尔嫌烦，就不去贝尔托了。
埃洛伊兹爱情大发作，哭了吻，吻了哭，要他把手放在弥撒书上发誓，说以后再不去了。
他听从了。
表面上俯首帖耳，内心欲望却要造反。
他只好自欺欺人，天真地想，你这道禁令，管得住我去见她，却管不住我去爱她。
而且，这寡妇瘦骨嶙峋，牙齿老长，一年四季裹条黑色小披巾，尖角垂在肩胛之间，一把骨头，套上
裙袍，就像长剑人鞘；裙袍又太短，露出脚踝和交叉系在灰色袜子上的大皮鞋鞋带。
　　夏尔的母亲不时来看他们。
可是婆婆没住上几天，就仿佛在儿媳的影响下，也变得刻薄起来。
于是婆媳俩就像两把刀，你一言，我一语，朝他切过来，划过去。
他不该吃得那么多！
干吗随便来个人，都要拿酒招待？
死不肯穿法兰绒，真顽固！
　　开春时节出了件事，安古镇的一个公证人，也就是迪比克遗孀的财产保管人，搭了顺水船，将事
务所的全部钱款席卷而逃。
不错，除去六千法郎的船股之外，埃洛伊兹还有在圣弗朗索瓦街的那所房子。
可是，这份当初吹得天花乱坠的房产，除了那点家具，几件旧衣服，再没别的在新家露过面。
话要说个明白。
　　⋯⋯
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