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内容概要

这是一部关于人们日常“说话”的小说。
据作者统计，人从早上睁开眼睛，到晚上闭上眼睛，要说三千多句话。
如果有人夜里说梦话，还得再加上三十多句。
在这部小说中有许多嘴，有人不爱说话，有人在说假话，有人在说傻话，有人在说实话，有人是话中
有话。
主人公严守一是一个以“说话”为生的人，在电视台主持节目。
他的节目以说真话见长，但在日常生活中，他不由自主开始说谎话。
当谎话和手机连在一起时，手机就变成了手雷。
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作者简介

刘震云，1958年生于河南延津县。
1982年北京大学中文系毕业。

　　曾创作长篇小说
　　《故乡天下黄花》
　　《故乡相处流传》
　　《故乡面和花朵》(四卷)
　　《一腔废话》
　　《手机》
　　《我叫刘跃进》
　　《一句顶一万句》等；
　　
　　中短篇小说
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章节摘录

　　17　　《有一说一》开策划会的时候，费墨急了。
过去费墨跟大家急有些半真半假，这次是真急了。
费墨急了不是因为讨论的话题不符费墨的心思，或是什么人又伤了费墨的自尊心，而是针对开会的气
氛和环境。
　　《有一说一》办公室分里外间。
外间摆着五部热线电话。
《有一说一》雇了两个小姑娘，一天到晚接电话，将接到的电话记录下来。
这两个女孩称自己是“陪聊女郎”，整天的工作就是陪人聊天。
《有一说一》节目火了之后，五部电话从早到晚响个不停。
有批评某一期节目的，有称道某一期节目的，有给节目挑错别字的，有提各种稀奇古怪问题的，如：
居民区里能养狗，为什么不能养猪；张春生去北京打工，家里的老婆被村长睡了，应该怎么办；老梁
拾了五千块钱，也还给了失主，但两人打起来了，原因是：应不应该给一千块钱回扣；我们是沧州粮
油厂，上个月，我们已经注册了“有一说一”，开始加工大馅包子，你们节目再不改名，就算侵权；
还有一些女孩打来电话，想给主持人严守一寄照片，问严守一的手机号码⋯⋯　　《有一说一》编导
们的办公室在里间。
里间大些，有五六十平米，曲里拐弯摆了十几张桌子，桌子间打着工作隔断。
办公室中间是个空地，开策划会就在这空地上，将椅子拉成一个圆圈。
严守一一开始是主持人，后来又当了栏目负责人，在隔壁另有一个小办公室。
费墨的办公桌，也摆在严守一的房间里。
　　今天开大会，在大办公室里间。
本来想策划下一期节目，下一期节目准备做“河南人为什么爱撒谎”，但开会之前，费墨在小办公室
发了火，告诉严守一，他有话要说。
有话要说不是说“河南人为什么爱撒谎”，而是针对前些期的整个节目。
他觉得这两个月的节目做得有些滑坡，有些言不及义，有些漫无边际，有些松；换言之，该松的时候
紧，该紧的时候松；再不当头棒喝，再不开庐山会议，不知我们要滑到哪里去。
说着说着，一脸恼意。
看费墨真急了，严守一提起了心。
但严守一弄不清费墨是真对节目不满意，还是又在迁怒，昨晚又跟老婆闹了矛盾。
正因为弄不清，严守一只好顺着他的思路含糊。
不满意总比满意要好嘛。
不满意才能有提高。
从某种意义上说，费墨的老婆跟费墨闹矛盾，也是无意中帮了《有一说一》。
于是开会之前，严守一拍拍巴掌：　　“大家静下来，今天开会，先不说河南人的事，先由费老说说
我们。
我们这一段的工作，又离费老的要求有一段距离，请费老把距离帮我们缩缩。
”　　大家便静下来，听费墨发言。
在办公室里，大家坐的都是皮椅子，惟独有一张湖南藤椅，是专门给费墨预备的。
费墨落座到藤椅里，点着一支烟，开始发言：　　“这两个月的节目，用两个字可以概括：堕落。
除了‘米脂女的新陪嫁’这一期做得还可以，可以也就是笨拙一些，没有耍小聪明，其他都一塌糊涂
。
现在看，你不耍聪明倒好一些。
我以前就说过，做节目就像坐火车，走走停停，但我说的停是在车站，现在我们车站不停，正在半路
上跑着，突然就停了。
火车跑起来，乘客不烦，是因为窗外有风光，现在我们把窗帘全拉上了⋯⋯”　　说着说着急了：　
　“是晚上吗？
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明明是白天，拉上窗帘，要干什么见不得人的事？
还有铁轨，铁轨就是谈话的脉络，现在我们没有铁轨，任火车漫山遍野乱跑。
再这么跑下去，是要翻车的！
就像人活一辈子，如果没有追求，没有终极目的，整天漫无边际，想出一出是一出，你这是糟践生活
你知道吗？
你这样堕落下去，耽误的就不是别人，是你自己；耽误的也不只是你们，还有我！
你坐过火车吗？
⋯⋯”　　严守一听出话头来了，费墨家里，昨天晚上很不平静。
不过话又说回来，正因为不平静，费墨怒气大，说不定倒对节目有些新思路。
但这时编导大段的手机响了，打断了费墨的发火。
看大段打开手机，费墨停止说话。
如果这电话接的时间短也就罢了，谁知电话还很长，有三四分钟。
大段低着头，也不说话，只是闷头听，偶尔说一两个单词，语气也有些支吾：　　“⋯⋯对⋯⋯啊⋯
⋯行⋯⋯噢⋯⋯啊⋯⋯嗨⋯⋯听见了。
”　　由于手机接得莫名其妙，大家反倒支起了耳朵。
大段挂上电话，仰起头，发现大家都在看他。
另一个编导胡可青有些兴奋，撇下费墨说：　　“肯定是一女的打的。
”　　见大段要狡辩，胡可青用手止住大段：　　“我能翻译。
”　　接着学着男女两种语调：　　“你开会呢吧？
对。
说话不方便吧？
啊。
那我说你听。
行。
我想你了。
噢。
你想我了吗？
啊。
昨天你真坏。
嗨。
你亲我一下。
不敢吧？
那我亲你一下。
听见了吗？
”　　这时众人共同起哄：　　“听见了！
”　　大家哄堂大笑。
严守一也笑了，也有些兴奋。
但他突然看到，惟独费墨板着脸，脸上的恼意又在增加。
严守一意识到什么，忙用手势示意大家安静，又对费墨说：　　“费老，请。
”　　费墨瞪了大家一眼，继续往下说；发过个人脾气，这时开始往节目上聚拢：　　“那我就不说
火车了，我说萝卜。
萝卜是常见的，萝卜皮通常是被视为无用的，但萝卜皮拌好，同样能登大雅之堂。
我们《有一说一》，就是以拌萝卜皮起家的，但我们现在开始拌人参了！
问题是人参也是假的，是塑料的⋯⋯”　　这时负责会议记录的小马手机又响了。
小马接受大段的教训，没敢在办公室接，而是跑向了阳台。
谁知费墨又停下不说了。
严守一忙把小马的记录本拿到自己面前：　　“费老，接着说，咱们不等她了。
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”　　谁知费墨又点燃一支烟，看着天花板：　　“要等，我不能每人都说一遍。
”　　严守一忙向阳台喊：　　“小马，快点，开会呢！
”　　小马忙关上手机，跑回来记录。
费墨又继续说：　　“那我就不说萝卜了，我说狗熊。
狗熊掰棒子，还知道掰一个扔一个，我们期期节目都在重复。
看似内容不同，其实掰的都是同一个棒子！
怎么连熊瞎子都不如呢？
我已经忍了好长时间了⋯⋯”　　这时严守一的手机又响了。
严守一接受前两人的教训，打开手机，看也没看，劈头就说：　　“开会呢！
”　　欲关手机。
谁知电话是伍月打来的，而且人已经来到了电视台门口，正在门口给严守一打电话。
严守一：　　“你来电视台，事先怎么不打一招呼呀？
”　　又说：　　“真不凑巧，我在外边办事，不在台里。
”　　也是躲伍月的意思。
但伍月在电话里告诉他，门卫说，他清早开车进了电视台。
严守一一方面无法抵赖，另一方面怕手机接长了，费墨再发火，只好说：　　“那你把电话给门卫吧
。
”　　接着对门卫交待：　　“我是严守一，让她进会客室吧。
”　　忙关了手机。
谁知大段有些幸灾乐祸：　　“你也玩儿现了吧？
”　　胡可青：　　“肯定也是一女的，我还能翻译。
”　　众人又笑了。
严守一用手压住众人，已看到费墨脸色铁青，从湖南藤椅上站起来，收起自己的公文包，夹到腋下就
往外走。
严守一知道事情闹大了，一边上前拦住费墨，一边对大家说：　　“开会都给我把手机关了，认认真
真听费老讲，严肃一点！
”　　费墨把公文包扔到桌子上：　　“我刚才都讲什么了？
”　　小马忙翻笔记本：　　“费老，您讲了火车、萝卜，还有狗熊。
”　　接着抬起头，迷茫地看着费墨：　　“费老，您到底要说什么？
”　　众人又想笑，但都压抑着。
费墨一屁股坐到湖南藤椅上：　　“我都不知道我要说什么了！
”　　突然想起什么，点着众人：　　“但我倒觉得，我们应该做一期节目，就叫‘手机’。
”　　首先指着严守一：　　“‘我不在台里’，瞎话张嘴就来。
”　　又指众人：　　“我看不是河南人爱撒谎，是你们！
你们在手机里说了多少废话和假话？
汉语本来是简洁的，现在人人言不由衷。
手机里到底藏了多少不可告人的东西？
再这样闹下去，早晚有一天，手机会变成手雷。
我看倒不如把手机里的秘密都公布出去！
”　　说着说着忘记了自己的烦恼，开始兴奋起来，用手拍着藤椅扶手：　　“下期就做，不做河南
人了，做手机！
”　　但由于激动过分，突然捂自己的胸口。
小马忙给他端了一杯茶：　　“费老，您别激动。
”　　费墨推开茶杯，环视众人，慢条斯理地：　　“你们怕什么？
”　　众人面面相觑，不敢说怕，也不敢说不怕。
但这就是费墨要的结果，给他进一步发挥提供了余地，费墨拉开架势，又要长篇大论一番，严守一看
他正在兴头上，估计一番话讲下来，又得半个小时，他想起伍月还在下边等他，担心她等急了，闯到
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办公室来，那也是一颗手雷，于是趴到费墨耳边悄悄说：　　“费老，您先讲着，我去找一下台长。
”　　费墨瞪了他一眼：　　“正在开会，找他干什么？
”　　严守一：　　“费老这策划毒，我去给他煽惑煽惑，如果这事能定，今天就定下来。
”　　又看着众人：　　“大家都别怕，手机里的秘密，该公布就公布，咱们也做回人体炸弹，给社
会消消毒！
”　　这谎撒得不够圆全，估计费墨也听出了其中的意思，但皱着眉摆了摆手，将严守一放行。
果然不出严守一所料，严守一刚走到门口，费墨就把手机一下甩到了原始社会，开始从众人抬木头“
吭唷吭唷”讲起，说那时大家不撒谎，是因为那帮猴子还不会说话；现在你们爱撒谎，是因为你们学
会了说话⋯⋯　　屋里的人不敢笑，严守一在门外偷偷捂着嘴笑了。
　　18　　严守一在一楼会客室找到伍月。
没见伍月时他有些发怵，见到伍月他反倒放松了。
因为伍月今天找他，并不是要纠缠往事，或是与解渴和消毒有关系，而是另有别的事。
而且这事跟费墨还有些关系。
自和于文娟离婚，这是严守一第一次见到伍月。
让严守一感到意外的是，几个月过去，伍月的外貌一点没变。
装束、发型、脸上的皮肤、胸前的篮球，还和几个月前在河边树丛里一样。
接着让严守一感到意外的是，面对面说话，她的口气已和电话里大有不同，电话里还有些斤斤计较，
现在已由斤斤计较还原成大大咧咧，严守一便知道经过几个月的拖延战术，两人的关系再一次平安着
陆。
严守一再一次感到自己占了时间的便宜。
见到严守一，伍月没顾上说别的，先嚷嚷去厕所。
严守一领她到厕所门口。
上过厕所，又去水房洗手。
伍月洗着手说：　　“严守一，我觉得你特小家子气！
”　　严守一靠在水房门口，拿着伍月的外套和包：　　“没惹你呀。
”　　伍月：　　“几个月不敢接我电话，今天又故意说不在电视台，把我当成送上门的鸡了吧？
”　　严守一听这口气，心就放回到肚子里。
他故意嘬了一下牙花子：　　“我哪敢呀，是我有些自惭形秽。
”　　又小声说：　　“开会呢。
费墨发脾气了。
”　　伍月：　　“前年在庐山，也是开会，怎么夜里跑到我房间来了？
”　　严守一倒有些不好意思：　　“嗨⋯⋯”　　伍月关上水龙头，走过来，三下两下，把一双湿
手在严守一的毛衣上抹干。
突然，头向严守一的脸前贴来。
严守一以为她要吻自己，急忙用手撑住伍月的额头：　　“冷静。
”　　伍月耸着鼻子嗅着：　　“哎哟喂，严守一，你太让我失望了，你都堕落到洒香水的地步了？
”　　这是沈雪清早起来调皮，自己化妆，故意撒到严守一身上的。
边撒边说，这也是为了防患于未然，像狗一样，撒泡尿在严守一身上留个记号，就把别的狗拒之圈外
了。
严守一当时有些哭笑不得，现在就想用别的话岔开，但刚要开口，伍月突然意识到什么，板起脸来：
　　“哎，你刚才推我干什么？
以为我要亲你呀？
我今天还非亲你不可！
”　　严守一看看四周，将脸伸过去：　　“好，好，让你亲一下吧。
”　　伍月反倒把他的脸推开：　　“别臭美了。
看不出来，自打跟了那教台词的女教师，还真要改邪归正了？
什么时候结婚呀？
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我给她当伴娘去。
”　　严守一故作厚颜无耻：　　“好哇，到时候我通知你。
”　　接着领她上楼，去电视台三楼咖啡厅。
伍月边走边“呸”了严守一一口：　　“别害怕，没人搅你的好事，我今天找你是正事。
费墨写了一本书，想在我们社出，我们贺社长想让你写个序。
”　　严守一有些吃惊，以为伍月在开玩笑：　　“给费墨写序？
找错人了吧？
我可是一没文化的人。
你要写本书，我倒可以写序。
”　　伍月停住脚步：　　“行啊，我写，正愁没钱花呢，书名就叫‘有一说一’，彻底揭露你的丑
恶嘴脸，封面上还得注明‘少儿不宜’。
”　　严守一看看楼梯上没人，搂了一下伍月的肩膀：　　“我觉得书名应该叫‘我把青春献给你’
，或者叫‘一腔废话’！
”　　伍月挣开他：　　“费墨的书已经发排了，你的序什么时候写呀？
”　　严守一站在那里：　　“还真让我写呀？
费墨知道吗？
”　　伍月：　　“他还不知道。
等你写了，我再通知他。
”　　严守一想了想：　　“这事你可得慎重。
让我写序，费墨未必瞧得上。
”　　伍月：　　“瞧不上也得写。
费墨这书，没法说了。
书名叫‘说话’，我看他就不会说话，从亚里士多德到孔子，从联合国到大学课堂，还有你们的‘有
一说一’，圈子绕得挺大，每句话都很深奥，动不动还引用些洋文，但最后什么都没有说清楚于是等
于什么都没说！
”　　严守一想起办公室的费墨，现在还在原始社会呆着呢，便笑了：　　“既然你们这么瞧不上他
，书为什么还要出呢？
你们老贺脑子进水了？
”　　伍月：　　“老贺脑子没进水，因为老贺的女儿，是费墨的研究生。
”　　严守一明白了。
伍月：　　“老贺让你写序，并不是觉得你会比费墨写得好，而是想用你的序给费墨的书提提神，也
不是让你提神，是想借一下你的名字给书打广告，不然这书一本也卖不出去。
”　　然后掐了严守一胳膊一下：　　“情况就是这么个情况，我把话儿捎到了，你爱写不写！
”　　严守一收回胳膊，挠着头：　　“我写没什么呀，费老的事，问题是好像哪里有些不对头。
”　　伍月瞪了他一眼：　　“你跟我的事，就对头了？
”　　严守一又不好意思地：　　“嗨⋯⋯”　　到了咖啡厅，喝了一杯咖啡，严守一似乎突然想起
什么，看了看表：　　“哎哟，都十一点半了，我下午一点还得录像，该化妆去了。
”　　但他的阴谋马上被伍月看了出来。
伍月站起身，照严守一脸上又“呸”了一口：　　“过去没看出来，学会耍心眼了。
”　　又说：　　“以为我想跟你吃午饭呢？
我早约好男朋友了。
”　　严守一虽然知道她说的也是假话，但也只好嬉皮笑脸：　　“那好哇，哪天领来，让我看一看
！
”　　伍月走了。
她的夹克衫很短。
大门口，她的身子往上一伸，露出一抹雪白的后腰。
看着那后腰，严守一心里一动，接着又有些落寞。
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平安着陆之后，他又觉得过去的解渴和消毒并不可怕。
世上的话，最黑暗的话，还数他跟伍月说得深。
比较起来，于文娟和沈雪，倒成了泛泛之交。
他走到窗前，看到伍月一个人从院子里穿过，向大门口走去，突然感到空气里飘起一丝失落和孤寂，
这失落和孤寂不是飘向伍月，而是飘向自己。
他掏出自己的手机，想给伍月打一电话，把她再喊回来；但想了想，又忍住把电话装到了口袋里。
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媒体关注与评论

　　现代的小说是非常时尚的，而《手机》嘲笑现代性，是比现代性更时尚的时尚。
刘震云是独一无二、无可替代的“鬼马”作家。
　　——王蒙　　《手机》是对今天人们生活、生存的思考，写出了对若干人命运的关注，转而对民
族群体的新的历史文化语境、包括在高科技的现实之下人们的现实生存状态的一种思考，所以有先锋
的精神和传统的白描。
文学的贡献在于不断为人们提供一种新的对世界观察的方法，《手机》实现了这一点。
　　——雷达　　刘震云超出了他同一代的作家，始终能够在乡土中国和都市化中探寻一种价值。
他确实是形而上地把中国的历史现实作了通盘思考之后出现了《手机》。
　　——陈晓明　　《手机》这样的作品，确实对我们的生活，对整个的生存状态，提出了富有威胁
的分析。
　　——李敬泽
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编辑推荐

　　《手机》是刘震云小说从乡土文学向现代都市转型的一次“大跃进”，作者对其他小说中一贯缺
失的女性形象也做了充分的描写。
好友王朔曾说《手机》是刘震云小说中他最喜欢的一部，尤其是小说的第三部分。
　　值得一提的是，第三部分并未在电影《手机》中得以呈现，却在即将播出的电视剧中得以充分还
原，极大地丰富了电视剧的内涵。
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