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内容概要

　　那是一个混沌的夜晚，一个模糊的夜晚，一个没有清晰记忆的夜晚，一个没有真切感觉的夜晚。
然而冷红知道，那样的夜晚对任何一个女人来说都只有一次。
所以，无论那个夜晚是多么不堪回首的朦胧和怎样不能言喻的暧昧，她都不可能忘记那个夜晚。

　　那个夜晚。
是的，那是个夜晚。

　　冷红是美雅洗浴中心的售票员。

  　来到这里之前，冷红已经在星苑市换过三种工作了。

  　在一千多口人的大青庄，冷家不仅是姓氏听起来最冷的一户人家，同时也是人丁最冷的一户人家
。
——这里的人丁当然指的只是男人。
合村人只要一说起冷家，几乎从来没有人喊过名字。
“老冷”“冷叔”“冷婶”“冷家那大闺女”“冷家那小闺女”“冷家那双胞胎”⋯⋯⋯这样粗略地
指认全凭着冷家在大青庄独一无二的姓氏而不用担心出错，以致于很长时间里没有人准确地知道他们
一家四口的名字。
这种状况因冷红和冷紫上学之后的出色表现而稍有改观。
一次，在课间休息的时候，她们的班主任笑着说：冷红，冷紫，你们俩的名字挺有意思的，是不是你
们家太冷了，所以就特别希望你们俩能够大红大紫地热闹一下？

　　不是。
冷紫说。

　　为什么？

　　我想，爸爸妈妈肯定不只是让我们来热闹一下，而是希望我们将来好好学习，长大了有出息。

　　我不觉得。
冷红说：我想他们可能只是想着这两个名字好记，又经常连在一起用，正适合我们姊妹俩吧。

　　要是象你说的那样，那干吗不叫咱们冷花冷叶？
冷紫瞪大了乌溜溜的眼睛。

  　要是象你说的那样，起个名字就啥都有了，那咱们班的张统宇将来就一定能够统一宇宙了？

　　看着姊妹俩争吵起来的可爱模样，班主任不由得笑了起来。
她拍了拍姊妹俩的肩膀：家长给你们起什么名字，不一定就是让你们必须成为什么人，而只是表达了
他们的一种愿望。
比如薛小敏，就是希望她机灵敏捷，刘壮，就是希望他健健康康的，这些都是希望，希望和现实之间
常常还有很大的距离，但是很有可能变成现实，懂不懂？

　　懂。
冷紫点点头：比如说我考了九十分，我的目标却是一百分。
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那一百分就是希望。
我下次多考十分就行了。

　　班主任赞许地看看冷紫，又看看冷红：冷红，你有什么希望，也说来听听。

　　我不说。

　　为什么？

　　嘴里吐字都会讲，若要去做难断肠。
冷红说：说有什么用？

　　谁告诉你的？
班主任惊讶极了。

　　我妈。

　　面对着姊妹两个，班主任一时间居然无话可说。
只是此后逢人便讲：“冷家这两个丫头，不简单！
”
　　可是，无论两个女儿怎么聪明漂亮，冷裕德总是有些不足意。
他从来没有把两个女儿的同时降生看作是老天格外的眷顾，相反，在他的心思深处，还浓浓地埋藏着
一丝因一窝生出两个女儿而被淹没的自卑感。
要是两个儿子就好了，或者有一个儿子也行。
他曾经不止一次地在心里念叨过。
那年九月的深夜，当乡卫生院的医生大汗淋漓地从手术室走出来，对他说“你媳妇子宫受创十分严重
，再也不能生育”的时候，他一下子便瘫软在了地上。
天要塌下来了。
我要断子绝孙了。
本来在大青庄就无依无靠的，这下子便抬不起头了。
没有了香火苗儿啊。
没有了顶梁柱啊。
对不起列祖列宗啊。
他就这样傻傻地哭诉着，在刚刚种进麦子的地里呆了一夜。
几天之后，他默默地拉着架子车把妻子和两个女儿拉回了家。

　　“哎，老冷，看不出来，你可真能干啊，一箭双雕啊。
”
　　“这个法子也 挺省事儿的，传授传授经验呗。
”
　　“老冷那东西我也见过，没有啥出奇的呀，这是咋回事儿呢？
”
　　不断有人和冷裕德开这种玩笑，冷裕德从来不搭腔。
他象一头老黄牛一样从不闲着。
地里的活儿一忙完他就想法子去挣别的门路的钱。
他沿街走巷地卖过冰棍，灰头土脸地给建筑队做过搬砖提泥的小工，农忙时给人家当过麦客，还不时
地跟着四周村里有汽车或小四轮的人家出去拉土方和沙石，赚一点儿微簿的装卸费。
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作为这个家庭的唯一男人，他尽心尽力地为这个家挣着每一分钱，用最笨拙的方式养活着体弱多病的
妻子和两个象花一样悄悄成长起来的女儿。
他在自悲自叹中慢慢认了命，也在清贫的生活中享受着妻女们用自己的方式带给他的快乐和幸福。
直到那一天。

　　那一天，他跟邻村的一个车主到山里的一个小窑厂去拉煤。
煤价比平日低了一些，车却比平日里装得还要满，车主一时高兴，就买了二两散装白酒下饭。
酒不多，但是特别冲。
车主喝完酒就要开车，冷裕德嗫嚅着劝道：“是不是歇会儿再走，还得过清水涧呢。
”车主睨着眼呵斥道：“你真是个老鼠胆！
这条路跑多少遍了？
闭着眼我也能绕过它的八百个坎儿！
小小一个清水涧还值得一提吗？
你就龟缩着头只管上吧，亏你还是个一下子操出俩孩子的男人！
要是我让你少一根汗毛，我就不是一个人！
”
　　冷裕德没有再开腔。
他默默地把一条已经看不出颜色的空编织袋铺在了煤车顶上，然后，又默默地坐了上去。

　　车主果然实现了他的承诺：没有让冷裕德少一根汗毛——让他丢了整个的命。
他自己也不再是一个人，而变成了一个鬼。
当超重的煤车在清水涧那条险峻的山路上醉醺醺地撞到了左边的石壁上又在巨大的反作用力中弹跌到
右边的石崖下时，他和冷裕德一样，除了短暂的惊呼和喷涌的鲜血，之后，就是永远的沉寂。

　　因为纯属酒后驾车，责任自负，所以没有任何的钱款补偿。
车主家虽然有钱，但是认为自家人车两失，受损更为惨重，所以也没有付给冷家一分钱。
冷妈妈取出所有的积蓄，领着冷红和冷紫勉强把丧事办了，便病重不起，两个正上高二的十八岁女孩
面对着从来没有遇到过的生存情境，开始了她们的抉择。

　　小纸团是冷红写的。
纸是她们平常用的作业本上的那种纸，起着淡红的横格子，纸质略有些脆，可奶色白和水色红搭配在
一起却使纸质显得很柔和，仿佛上面刚刚润了层微雨，有一种令人疼惜的温婉。

　　姐，你先。
冷紫说。

　　你小，当然你先。
冷红的口气不容置疑。

　　静寂的屋里，只有小闹表滴滴答答地走着，无关忧喜。

　　好了，抓吧。
冷红说。

　　可是，姐，这对你太不⋯⋯⋯冷紫又回到了原来的圈子里。

　　你烦不烦哪？
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冷红控制不住地发起火来：公平？
什么是公平？
这两个字对我们没有意义。
她说。
她忽然觉得十分疲惫。
现在，她不想和任何人争执和探讨任何问题，——尤其是公平。
是的，这个世界对她太不公平，对她的妹妹、母亲和父亲都一样的不公平。
以前她也感到过不公平，不过那种感觉只如小牙签在皮肤上划过的浅浅的痕，疼，但不彻骨。
而现在，这只牙签忽然成长为一把锋利的大刀，以一种意识不到的方式深深插进了她的身体，让她疼
得反而失去了感觉。
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作者简介

乔叶，女，著有《坐在我的左边》、《自己的观音》等散文集七部。
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章节摘录

　　那是一个混沌的夜晚，一个模糊的夜晚，一个没有清晰记忆的夜晚，一个没有真切感觉的夜晚。
然而冷红知道，那样的夜晚对任何一个女人来说都只有一次。
所以，无论那个夜晚是多么不堪回首的朦胧和怎样不能言喻的暧昧，她都不可能忘记那个夜晚。
　　那个夜晚。
是的，那是个夜晚。
　　冷红是美雅洗浴中心的售票员。
　　来到这里之前，冷红已经在星苑市换过三种工作了。
　　在一千多口人的大青庄，冷家不仅是姓氏听起来最冷的一户人家，同时也是人丁最冷的一户人家
。
——这里的人丁当然指的只是男人。
合村人只要一说起冷家，几乎从来没有人喊过名字。
“老冷”“冷叔”“冷婶”“冷家那大闺女”“冷家那小闺女”“冷家那双胞胎”⋯⋯⋯这样粗略地
指认全凭着冷家在大青庄独一无二的姓氏而不用担心出错，以致于很长时间里没有人准确地知道他们
一家四口的名字。
这种状况因冷红和冷紫上学之后的出色表现而稍有改观。
一次，在课间休息的时候，她们的班主任笑着说：冷红，冷紫，你们俩的名字挺有意思的，是不是你
们家太冷了，所以就特别希望你们俩能够大红大紫地热闹一下？
　　不是。
冷紫说。
　　为什么？
　　我想，爸爸妈妈肯定不只是让我们来热闹一下，而是希望我们将来好好学习，长大了有出息。
　　我不觉得。
冷红说：我想他们可能只是想着这两个名字好记，又经常连在一起用，正适合我们姊妹俩吧。
　　要是象你说的那样，那干吗不叫咱们冷花冷叶？
冷紫瞪大了乌溜溜的眼睛。
　　要是象你说的那样，起个名字就啥都有了，那咱们班的张统宇将来就一定能够统一宇宙了？
　　看着姊妹俩争吵起来的可爱模样，班主任不由得笑了起来。
她拍了拍姊妹俩的肩膀：家长给你们起什么名字，不一定就是让你们必须成为什么人，而只是表达了
他们的一种愿望。
比如薛小敏，就是希望她机灵敏捷，刘壮，就是希望他健健康康的，这些都是希望，希望和现实之间
常常还有很大的距离，但是很有可能变成现实，懂不懂？
　　懂。
冷紫点点头：比如说我考了九十分，我的目标却是一百分。
那一百分就是希望。
我下次多考十分就行了。
　　班主任赞许地看看冷紫，又看看冷红：冷红，你有什么希望，也说来听听。
　　我不说。
　　为什么？
　　嘴里吐字都会讲，若要去做难断肠。
冷红说：说有什么用？
　　谁告诉你的？
班主任惊讶极了。
　　我妈。
　　面对着姊妹两个，班主任一时间居然无话可说。
只是此后逢人便讲：“冷家这两个丫头，不简单！
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”　　可是，无论两个女儿怎么聪明漂亮，冷裕德总是有些不足意。
他从来没有把两个女儿的同时降生看作是老天格外的眷顾，相反，在他的心思深处，还浓浓地埋藏着
一丝因一窝生出两个女儿而被淹没的自卑感。
要是两个儿子就好了，或者有一个儿子也行。
他曾经不止一次地在心里念叨过。
那年九月的深夜，当乡卫生院的医生大汗淋漓地从手术室走出来，对他说“你媳妇子宫受创十分严重
，再也不能生育”的时候，他一下子便瘫软在了地上。
天要塌下来了。
我要断子绝孙了。
本来在大青庄就无依无靠的，这下子便抬不起头了。
没有了香火苗儿啊。
没有了顶梁柱啊。
对不起列祖列宗啊。
他就这样傻傻地哭诉着，在刚刚种进麦子的地里呆了一夜。
几天之后，他默默地拉着架子车把妻子和两个女儿拉回了家。
　　“哎，老冷，看不出来，你可真能干啊，一箭双雕啊。
”　　“这个法子也挺省事儿的，传授传授经验呗。
”　　“老冷那东西我也见过，没有啥出奇的呀，这是咋回事儿呢？
”　　不断有人和冷裕德开这种玩笑，冷裕德从来不搭腔。
他象一头老黄牛一样从不闲着。
地里的活儿一忙完他就想法子去挣别的门路的钱。
他沿街走巷地卖过冰棍，灰头土脸地给建筑队做过搬砖提泥的小工，农忙时给人家当过麦客，还不时
地跟着四周村里有汽车或小四轮的人家出去拉土方和沙石，赚一点儿微簿的装卸费。
作为这个家庭的唯一男人，他尽心尽力地为这个家挣着每一分钱，用最笨拙的方式养活着体弱多病的
妻子和两个象花一样悄悄成长起来的女儿。
他在自悲自叹中慢慢认了命，也在清贫的生活中享受着妻女们用自己的方式带给他的快乐和幸福。
直到那一天。
　　那一天，他跟邻村的一个车主到山里的一个小窑厂去拉煤。
煤价比平日低了一些，车却比平日里装得还要满，车主一时高兴，就买了二两散装白酒下饭。
酒不多，但是特别冲。
车主喝完酒就要开车，冷裕德嗫嚅着劝道：“是不是歇会儿再走，还得过清水涧呢。
”车主睨着眼呵斥道：“你真是个老鼠胆！
这条路跑多少遍了？
闭着眼我也能绕过它的八百个坎儿！
小小一个清水涧还值得一提吗？
你就龟缩着头只管上吧，亏你还是个一下子操出俩孩子的男人！
要是我让你少一根汗毛，我就不是一个人！
”　　冷裕德没有再开腔。
他默默地把一条已经看不出颜色的空编织袋铺在了煤车顶上，然后，又默默地坐了上去。
　　车主果然实现了他的承诺：没有让冷裕德少一根汗毛——让他丢了整个的命。
他自己也不再是一个人，而变成了一个鬼。
当超重的煤车在清水涧那条险峻的山路上醉醺醺地撞到了左边的石壁上又在巨大的反作用力中弹跌到
右边的石崖下时，他和冷裕德一样，除了短暂的惊呼和喷涌的鲜血，之后，就是永远的沉寂。
　　因为纯属酒后驾车，责任自负，所以没有任何的钱款补偿。
车主家虽然有钱，但是认为自家人车两失，受损更为惨重，所以也没有付给冷家一分钱。
冷妈妈取出所有的积蓄，领着冷红和冷紫勉强把丧事办了，便病重不起，两个正上高二的十八岁女孩
面对着从来没有遇到过的生存情境，开始了她们的抉择。
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　　小纸团是冷红写的。
纸是她们平常用的作业本上的那种纸，起着淡红的横格子，纸质略有些脆，可奶色白和水色红搭配在
一起却使纸质显得很柔和，仿佛上面刚刚润了层微雨，有一种令人疼惜的温婉。
　　姐，你先。
冷紫说。
　　你小，当然你先。
冷红的口气不容置疑。
　　静寂的屋里，只有小闹表滴滴答答地走着，无关忧喜。
　　好了，抓吧。
冷红说。
　　可是，姐，这对你太不⋯⋯⋯冷紫又回到了原来的圈子里。
　　你烦不烦哪？
冷红控制不住地发起火来：公平？
什么是公平？
这两个字对我们没有意义。
她说。
她忽然觉得十分疲惫。
现在，她不想和任何人争执和探讨任何问题，——尤其是公平。
是的，这个世界对她太不公平，对她的妹妹、母亲和父亲都一样的不公平。
以前她也感到过不公平，不过那种感觉只如小牙签在皮肤上划过的浅浅的痕，疼，但不彻骨。
而现在，这只牙签忽然成长为一把锋利的大刀，以一种意识不到的方式深深插进了她的身体，让她疼
得反而失去了感觉。
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媒体关注与评论

　　这海水没有一点波澜，仿佛盛着它的，是世界上最大的容器。
有灾难就有拯救。
灾难的降临千姿百态，拯救的意义也有千重百种。
而最本质的灾难和拯救，都来自心灵。
　　这本书讲的是当今社会的一个热门话题：一对孪生姐妹在生活的偶然中误入风尘，在相互的感情
和恩怨纠葛中挣扎，最后妹妹以自己的生命换取了二人的灵魂拯救。
作者乔叶文笔畅快，语言张力十足。
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