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内容概要

　　本书发表于一八七八年，是托马斯·哈代创作中期的重要成果。
哈代这位英国十九世纪末期的大小说家和二十世纪初期的大诗人，久已为我国读者所熟悉和欣赏，他
的小说和诗歌代表作，如《德伯家的苔丝》、《无名的袭德》、《还乡》、《卡斯特桥市长》、《三
怪客》、《列王》等，从本世纪二三十年代开始，就通过中译本陆续介绍到了我国。
哈代在他的创作生涯中，自觉地奉行文学“反映人生，暴露人生，批判人生”的主张；同时又自觉地
探寻艺术上的不断创新。
《还乡》正是哈代创作中这种双重自觉性的体现。

　　青年克莱姆厌倦了巴黎的都市生活，怀着开办乡村小学的美好希望，返回故乡埃顿荒原。
没多久他结识了美丽的姑娘尤斯塔西雅，尤斯塔西雅心高气傲，厌恶荒原单调的生活，一心向往都市
的繁华，为此她毅然抛弃了原来的情人，转而主动追求克莱姆，希冀能通过他把自己带往巴黎。
他俩的婚姻遭到了克莱姆母亲的反对，于是他们在婚后搬出母亲家。
后因尤斯塔西雅的过失，克莱姆的母亲不幸死亡，这一秘密最后被克莱姆发现，于是爆发激烈争吵，
尤斯塔西雅眼看去巴黎的梦破灭，又去找老情人帮忙出走。
在一个风雨之夜，他俩一起跌入了湍急的河流中⋯⋯
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章节摘录

　　至少可以说，这些对地域景致的描写是真切可信的——充分而深刻的证据，令人得到真正的满意
。
现在的埃顿荒原跟以前一样，依然是那么桀骜不驯，一副遭人遗弃的样子。
文明进化是它的敌人；从这片土地开始有植物生长之时起，它就总是披着那身陈旧的黄褐色外衣，一
件自然而一成不变的独特长袍。
它就以这么一件年代经久的上衣，表露出对人类对衣着的虚荣追求不屑一顾的哂笑。
一个身着时髦服饰、光彩焕发的人来到荒原上，总或多或少显得古怪，有不伦不类之感。
大地是如此原始，似乎让人觉得人的穿着也越古远越素朴越好。
　　从下午到晚上这段时间里——就像现在这个时刻——一个人斜倚在埃顿荒原中心山谷的一蓬灌木
丛上，放眼四望，整个世界除了满披石南的山顶和山腰外，什么也看不到，于是他便知道，四周和底
下的一切，从史前到现今一直没发生过变化，犹如苍穹中的繁星一样，这一来，因世事变迁而产生的
心神不宁、被新事物的发展而搅得心烦意乱的心绪便顿时会变得平稳沉静下来。
这个伟大的未受侵扰的地方具有一种亘古的恒久性，连大海也不具备的恒久性。
谁能说某一片大海真有那么年代久远?太阳将海水蒸发，月光将海水轻抚。
每年，每天，甚至每个小时，它都在变化不停。
大海在变，大地在变，还有那河流、村庄，以及人都在变，惟独埃顿荒原依然故我。
它的地形既不是陡峭得要经受风雨的侵蚀，也不是平坦得可以听凭洪水冲刷，淤泥堆积。
只有一条年代久远的古道和一座即将要提及的更为古老的古冢——它们本身几乎可称得上是漫漫岁月
中自然产物的结晶——而就是这条古道和这座古冢的些微不规则的变化也不是因为鹤嘴锄、农耕和锹
铲的挖掘所造成，而是因最近的地理变化的轻微触摸所造成。
　　上文提及的这条古道在石南荒原的低地部分穿过，从地平线的这一端一直通到那一端。
这条古道有许多部分几乎就与相邻的另一条古道相重合，这后一条古道发源于罗马人伟大的西行之路
。
　　P7
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