

<<被窝是青春的坟墓>>

图书基本信息

书名：<<被窝是青春的坟墓>>

13位ISBN编号：9787535435613

10位ISBN编号：7535435610

出版时间：2007-11

出版时间：长江文艺出版社

作者：七堇年

页数：284

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<被窝是青春的坟墓>>

前言

回首那些错把倾诉冲动当作创作才华的无知年生，在兵荒马乱的晚自习上，在熄灯的宿舍里，我们总是在一堆堆耀武扬威的习题和试卷的缝隙间，在应急灯渐渐微弱下去的光线中，一手撑着深不可测的夜，一手写下无处倾诉的话。

那是一种盲目的、消耗的状态，照管自己的生活，打理那些千头万绪的杂念，喝自己冲的咖啡，睡自己铺好的被窝，吃自己餐盘里的饭菜，写自己的作业，考自己的试，做自己的梦……世界的悲伤与灾难都太多，我们活在平静遥远的角落，无力怜悯。人间既非天堂又非地狱，末日尚远，我们惟能维护着自己的天地，“埋头做着功课做着世间的荣辱”……就算是洪荒滔天，也总有他人去担当……文字成为内心的形而上的依靠。

那些执念，那样的旧时光，一晃就过去了。

而今仿佛是站在一个青黄不接的尴尬路口，失去的是招摇撞骗的痛快诉说，未曾获得的，是笔走天涯的洗练淡定。

已经再也不能随心所欲地写字，因为心里有了羞赧和踌躇，对纷繁复杂的眼之所见有了惧怕。不知道我应该怎样写，写这无法书写的自我，怎样诉说，诉说这无法诉说的世界。

回过头去看看那些浸透在白纸黑字上的生动的悲喜，切肤地感觉到，在那样一个唯唯诺诺的苟且年纪，伤情似乎是装点生命的勋章，好像只有凭借那些，幻觉般的，被我们脆弱的主观承受力无限夸大的非难，我们才得以拥有热泪盈眶的青春。

尽管，生命中的温暖一直都与我们遥遥在望，而我们只不过是拒绝路过。

“之行，如果有天我们湮没在人潮中，庸碌一生，那是因为我们没有努力活得丰盛。”二十岁的时候，读到这样的句子。

写这话的人又说，“世界之大，我却不知其折或远。

”在我脚踏的这片狭小天地，经历的，不过是寻常的青春，看到的，不过是平凡的世界。

在过去心高气傲的年头上，因不懂得该如何聪明地活着，所以总觉得连生命都是身外之物，“好像这个世界说不要就不要了。

”前些日子在英文泛读课上看了 一篇美国作家写的散文，他说：“杰斐逊总统在独立宣言里告诉我们，‘每个人都有追求幸福的权利’，但很多人把这句话误读成‘每个人都有幸福的权利’。

”读到这里，我为这样一个美国式的小聪明笑了起来。

这篇散文不过讲述了一个古老的真理，即幸福本身就是虚妄，它只存在于追求幸福的过程中。

在所谓的终点你是看不到幸福的，因为它不存在。

我因此想起了曾经不知天高地厚的年岁，因为一些小事踌躇满志，连走路步伐都快了起来，仿佛急于直面人生；但是当鞋里掺进了一颗硌脚的石子儿，便又会呼天抢地，倒戈弃甲，觉得世不容我。

但是终于——在其后的其后——我渐渐承认，活着的价值，在于要有一个饱满的人生。

隐忍平凡的外壳下，要像果实般有着汁甜水蜜的肉瓤，以及一颗坚硬闪亮的内核。

这样的种子，才能在人间深处生根发芽，把一段富有情致的人生传奇流传下去。

因知道若干年之后的人世，再也不会有人惦记我们的存在，因此这段饱满的生命，是我们以生之为人而骄傲的唯一见证。

这些年的时间，为着实现这样饱满的人生，断断续续地做着一些代价高昂的遥远的梦，断断续续地写些不叫文字的文字，断断续续地被生活的遗憾所打岔，跌入低谷，并且拒绝任何搭救，自己慢慢摸索着爬起来继续走。

这青春，与世间任何一段青春无异——年月里那些朝生暮死的悲喜，也就这样野花般自生自灭地燃烧在茫茫命途上，装点了路人的梦。

故人对我说，“要有最朴素的生活，与最遥远的梦想”……说这话的少年，

<<被窝是青春的坟墓>>

早都成了记忆深处的那些花儿，走上了更远、更美的路。

只是这样的话，我一直都唯唯诺诺地记得。

我也是这样感激涕零地知晓，我何其所幸——“如果不是因了你们，我何以能这样平安成长，渐渐变成一个健全的人呢。

”记录这旅途的大部分文字，从高一到高三毕业，用了整个成长的时间来完成它。

印象深刻的，永远是书写它们的时候———某个十六岁的晴朗的秋天下午，某个心绪不平的高三的晚自习，某个毕业之后的夏天的深夜———而经过了这一切，我常常不解的是，为何我们而今常常惭愧当年的种种矫情，但却又暗地里明白，当初身临其境的时候，我们的体会的确是真实而切肤的。

于是这只能归结为这样一个冷静的解释，那是因为我们长大了。

那是因为，好多年前如锥子一般刻在我们心底的，所谓时光断裂的声音，成为了永远的回声。

年华里，我们失却的是一种心情。

未曾想到，在这样的一个过程中，我们的出生年代，成为了一个字正腔圆的集体烙印，被用作追捧和诟病的代名词，无论我们有着多么迥然不同的生存姿态。

但是我仍然相信这些千姿百态的理想和悲哀，功名和败落的后面，有着本质上相同的，对世界和生命的勇敢诘问。

这正是我们为何要紧紧抓住语言的权利去表达内心的最初的动机。

无论是写作者还是阅读者，这都是光荣的事情。

至少，我们有很多的孩子，愿意去思考和表达，即使无论这思考和表达的方式与内容怎样。

我始终相信这是另一种意义上的殊途同归。

所以。

因了成长本身的不完美，我希望这些如原石一般尚经不起雕琢的文字，能够以一种最接近成长的本质的真实形式———即充满了热泪、过错、遗憾、美好、希望和绝望的姿态———纪念我业已逝去的那段珍贵岁月。

那些我们等待着下课、等待着放学、等待着长大的少年时代。

那曾是，也将是属于我们大多数孩子的一段最清澈最美好的时光，如同所有，所有———所有踏过了中学岁月，踏过了高考，踏过了命运的沼泽，在险些陷下去的时刻，被意志和希望重新拉回到一条更值得坚持下去的路上的孩子们———所亲身经历过的那样。

看，在这个充满爱与被爱、伤害与被伤害的世界里，生命对我们是吝啬的，因为它总是让我们失望；可是，生命又是这么慷慨，总会在失望之后给予我们拯救。

我想，因了这生命的慷慨，我们必须尊严地过下去。

就如同生命本身，尊重我们的存在。

之所以将本文集的名字命名为“被窝是青春的坟墓”，是因为这个名字对于我而言的重大意义。

我非常怀念它。

这是一句暗号。

我们那些彼时笑容灿烂，而今四散天涯的孩子们，永远都会记得它。

借这样一个温暖的名字，我只愿如此诚恳地，表达我对所有正在成长中的孩子们的祝福，就像我一直被祝福的那样……要有最朴素的生活，与最遥远的梦想。

即使明日天寒地冻，路远马亡。

2007-07-28

<<被窝是青春的坟墓>>

内容概要

《被窝是青春的坟墓》是七堇年的首部随笔集，全书共分为两部分，惊蛰与清明，寓意成长与写作路途上的不同阶段；收录曾经发表在杂志上的部分中短篇作品，并加入了大部分最新创作的散文等作品。

青春文学领军人物郭敬明由衷赞扬七堇年“思想深刻、文笔成熟”，远远超过作者本人的年龄和阅历。

“这是一部让人惊叹的作品，也是一部异常深刻和饱满的成长记录。

在众多或偏激或强说愁或疼痛苍白的青春文学领域里，七堇年的独树一帜必定引起所有人的瞩目。

“在青春之书里，我们同在一行字之间《被窝是青春的坟墓》。

关于少年时代，冷暖自如，是朴素的生活，与最遥远的梦想。

这一切将在被回忆肆意篡改的书写下，渐渐抽象成一些雾一样的尘埃，浮在梦境之外的空茫黑暗中，日日夜夜不停坠落，终会尘埃落定。

在我们的希望和愿欲的深处，隐藏着对于青春的默识。

如同种子在雪下静静梦想。

所以你要知道，我将在更大的沉默中归来。

青春是生命最温暖的被窝，是生命最华丽的裙袂。

<<被窝是青春的坟墓>>

作者简介

七堇年，十月生，自幼学习绘画与钢琴。

中学时代由虚荣心出发接触过吉他，爵士鼓和电影的些许皮毛，后来发现唯一收获是借以走入表达这个世界的途径。

曾经的理想有做漫画和拍电影，至今仍耿耿于怀。

成长中遇到很多的可贵，开始念念不忘要去祭奠那些人和事，于是找到成本最为廉价的表达方式，即写作，去防止自己向时光和记忆倒戈。

曾经获新概念一等奖，正以在回忆和幻想之间流盼的浮躁姿态，向死而生。

<<被窝是青春的坟墓>>

书籍目录

自序惊蛰远镇北方花朵之蓝春别冰是睡着的水薄奠灯下夜祷流景闲草我不能悲伤地坐在你身旁清明书信蓝颜幻听故城昨天城事札记被窝是青春的坟墓

<<被窝是青春的坟墓>>

章节摘录

《被窝是青春的坟墓》 远镇 七堇年。

这是父亲给我取的名字，他说那是因为他的家乡每年暮春时节会有漫山遍野的三色堇绽放。那种朴素的花朵有着能够弥漫一生的寂静美感。

当我长到能听懂他这些话的年龄的时候，我已经记不清楚他的样子了。

唯剩影集里的一张黑白照片。

那种边缘上有细小的凹凸有致的花纹的老照片。

母亲说那是我一岁的时候。

我看到一张天真无邪的幼儿的脸。

稀疏的毛发，瞳仁深黑而且明亮。

父亲抱着我，目光无限深情与严肃，带着拘谨的淡淡笑容。

有突出的颧骨与瘦削的两腮和下巴。

轮廓分明，面若刀砍斧削一般的英俊。

穿一件洁白的衬衣。

很多年之后偶尔翻出来看到，凝视着定格在这张照片上的两张面孔，感到陌生。

有锥心的伤怀。

这些在当时郑重其事的，却在今日早已被遗忘了拍摄目的旧照片，给我留下轻微叹息。

……

<<被窝是青春的坟墓>>

编辑推荐

在青春之书里，我们同在一行字之间。
被窝是青春的坟墓。
关于少年时代，冷暖自如，是朴素的生活，与最遥远的梦想。
这一切将在被回忆肆意篡改的书写下，渐渐抽象成一些雾一样的尘埃，浮在梦境之外的空茫黑暗中，日日夜夜不停坠落，终会尘埃落定。
在我们的希望和愿欲的深处，隐藏着对于青春的默识。
如同种子在雪下静静梦想。
所以你要知道，我将在更大的沉默中归来。
青春是生命最温暖的被窝，是生命最华丽的裙袂。

<<被窝是青春的坟墓>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介, 请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>