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内容概要

本书里的美文可以说是古今中外的名篇。
这些文章的题材五花八门，不少是谈草木虫鱼、风花雪月的，可即使如此，也具有丰富、生动的意义
。
原因何在？
就在于这些草木虫鱼、风花雪月打上了作者的精神印记，成为这些名家人格的艺术象征了。
从这样的文章可以读出作者独特的生命理解、人生态度和思想信仰。
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书籍目录

尽情享受生活之乐趣狮子圣皮埃尔岛上的欢乐别了，法兰西！
会唱歌的夜莺悼念乔治·桑水中女仙！
（外一篇）巴黎的忧郁（三篇）诗意盎然的黎明星辰秋我的几个梦塔希堤岛的风景：法托纳的瀑布箭
手返航书卷长留伴一生卖花女郎怨歌谈读书美丽快活的挤奶女蜘蛛的智慧古瓷大海致芳妮·布劳恩尼
亚加拉大瀑布夏日芳草最后的吟游诗人风车文化的困境夜行记健康是一种去生活的力量流沙射象名誉
两条路我的人生信念两个好的教训忆罗丹春天海堤优哉游哉你们不要忘记翠鸟的名字乡村火光生活是
美好的托尔斯泰和自然最温柔的一刻山口沼泽珍贵的尘土云中路期待燕子的目光樱桃笔记铃兰花黎明
世间最美的坟墓致一位青年诗人的信光荣的荆棘路人生萨勒玛遥远的岛坐在黄昏时的轻便马车里黑玫
瑰（三则）海的坟墓蜉蝣——人生的一个象征妻子爱（节选）  冬日漫步海边幻想登勃朗峰尽善尽美
门人类一定会胜利郁金香书伐木抒怀文鸟断崖一夕观落叶藤荚牵牛花大四水日本的美与我文明的年龄
岁暮星离去母亲架设的桥赏红叶日本人和水前往喜马拉雅山所有的小径都通向山顶爱的生命·歌秋夜
喝茶我的母亲春底林野藕与莼菜祝土匪我所知道的康桥钓台的春昼作父亲桨声灯影里的秦淮河往事二
（节选）女人爱尔克的灯光山水给傅聪苏州拾梦记九一八致弟弟书马缨花独语老家荔枝蜜猛虎和蔷薇
三松堂断忆阳关雪我与地坛弯榆杂感我改变的事物编后记
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章节摘录

　　尽情享受生活之乐趣　　蒙田（1533-1592），法国思想家、散文家。
曾当过十五年文官。
后辞官回乡，在相当长时期内深居简出，代表作为《随笔集》三卷，形成独特的思想意境与艺术风格
。
　　[法]　蒙田　　尽情享受生活之乐趣　　书给人带来乐趣。
但是，啃得太多，最后便兴味索然，还要损害身体，而快乐和健康却是我们最可宝贵的。
倘结果竞弄到有损身心的地步，那么我们就抛开书本吧。
有人认为，从书上所得的弥补不了所失的，我是同意这点想法的。
长期以来感到身体不适、健康欠佳的人到头来只好听从医生的吩咐，请大夫规定一定的生活方式，不
复逾越；退隐的人也是如此，他对社交生活失去兴趣，乃至深感厌烦，他只得按理性的要求设计隐居
生活，通过深思熟虑凭自己的见解好好地加以安排。
他应当排除一切劳累困扰，不论它以何种形式呈现；他也应当摆脱有碍于身心宁静的世俗之欲，而选
择最符合自己性情的生活之路。
各人都来学会自择其途。
　　无论主持家政、钻研学问、外出行猎或处理其他事务，都应当以不失其乐趣为限度，要注意不要
超过这个极限，不然苦便会开始掺进乐中来。
　　从事学习、处理事务是我们保持良好状态的需要，也是避免另一极端（即慵懒、怠惰）所引起的
不适的必需；我们的用功、处事就只应以此为度。
　　有些学科没有成效而且艰深难懂，那多半是为群氓而设的。
就让那些媚俗的人去探讨它们吧！
我嘛，我只喜欢有趣而且易读的书本，它能调剂我的精神。
我也喜欢那些给我带来慰藉、教导我很好处理生死问题的书籍。
　　我默默漫步于幽林之中，　　思考那值得智者、哲人探究的问题。
　　智慧在我之上的人们，如果具有刚强的、充满活力的心灵，可以为自己安排纯精神上的休息生活
，至于我，我只具备常人的心灵，我得借助肉体之乐来维持自己。
年事已高，与我的想法相符的乐趣已离我而去。
此刻我正培养和激发自己的欲望，使之能领受比较适合我这个年龄的欢乐。
我们务须全力抓紧去享受生活的乐趣，消逝的岁月正将我们恋栈的欢乐逐一夺走。
　　尽情享乐吧，我们只此一生。
　　明天你只留下余灰，　　化作幽灵，一切归于乌有。
　　黄建华　译　　布封（1707—1788），法国博物学家、作家。
主要著作有博物《自然史》、演讲词《风格论》等。
以优美的散文写成。
在科学上，布封深受洛克影响，注意解剖和细密观察；但是，他决不以枯燥的文字来表述，而是运用
了描绘外形，抓住特征，相互比较，与人类的关系等多种角度的描写，使人读来饶有趣味。
　　[法]　布封　　狮子　　就人类而言，气候的影响只在种类变化相当少上表现出来，因为人类只
有一种，而且它与其他所有的动物截然区分开来；人，在欧洲是白人，在非洲是黑人，在亚洲是黄种
人，在美洲是红种人，只不过是因气候而带上肤色的同样的人：由于人生来是为了统治地球的，而且
整个地球是人的活动领域，所以，人的本性看来适合于各种环境；在南方的烈日下，在北方的冰雪中
，人生活着，繁殖开来，从远古就散布到各地，以致人看来并不偏爱任何一种特别的气候。
相反，对动物而言，气候的影响更为强烈，以更明显的特性反映出来，因为动物千殊万别，而它们的
本性还远远没有完善，比人的本性范围狭小得多。
不仅每种动物的品种比人类更多，更明显不同，而且类别的不同本身似乎取决于不同的气候；有的动
物只能分布在炎热的地方，还有的只能生存在寒冷的气候中；狮子从来不生活在北方地区，驯鹿从来
在南方地区见不到，也许没有一种动物像人类一样，分布在地球的各个部分；每种物都有各自的地域
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，各自的故乡，出于躯体的需要，留在其中，每一种动物都是它所生活的土地之子，正是从这个意义
上来看，可以说，这样或那样的动物出自这样或那样的气候。
　　在热带地区，走兽比寒带或温带地区更高大和更强壮；它们也更大胆，更凶猛；它们所有的特性
似乎都来自气候的炎热。
狮子生在非洲或印度的烈日之下，是所有动物中最强壮、最凶暴、最可怕的：我们地区的狼，我们地
区的其他食肉兽，远远不是它的对手，可能仅仅够得上做它的供应者。
美洲狮如果名副其实的话，就像那里的气候一样，远远比非洲狮更温和；这就清楚地证明了，非洲狮
的异常凶猛来自异常炎热，在同一地区，生活在气候更温和的高山上的动物，本性不同于生活在异常
炎热的平原上的动物。
阿特拉斯山的峰顶有时积雪，山上的狮子就不如比勒杜尔日里德或者撒哈拉的狮子那样大胆、有力和
凶恶；那里的平原盖满了火热的沙子。
那些可怕的狮子尤其待在灼热的沙漠里，它们造成旅客的恐怖，成为邻近各省的灾害；幸亏狮子数量
不是很多；甚至看来日益减少，因为据跑遍非洲这个地区的人证实，如今那里已经没有从前那么多的
狮子，差得远呢。
肖先生说，罗马人为了娱乐观众，从利比亚获得的狮子比今日能在那里找到的多五十倍。
同样，人们注意到，在土耳其、波斯和印度，目前狮子远比从前少；由于这种强有力和大胆的野兽猎
获所有其他的动物，我们只能把它数量的减少归于人类数量的增加；因为必须承认，兽王的力量抵不
过一个奥堂托人或一个黑人的灵巧，他们常常敢于用相当轻便的武器面对面袭击狮子。
狮子除了人，没有别的死敌，今日，狮子种类缩小到五十来种，或者可以说，只有从前的十分之一，
因此，人类自古罗马以来数量非但没有大大减少（正如许多人认为的那样，反而增加了，扩展了地域
，分布到更多的地方，甚至在利比亚这样的地区，那里的人在大约迦太基时代，比本世纪的突尼斯和
阿尔及尔的人力气看来更大。
　　人类的灵巧随着人口递增而增长；而动物的灵巧始终如一：一切有害的动物，例如狮子，似乎被
降至和减少到一个小数目，不仅因为各地的人更多了，而且因为人变得更灵巧，懂得制造无法抵御的
可怕武器：如果将铁与火结合起来，只不过是为了消灭狮子或老虎，那真是太幸运了！
⋯⋯　　也可以说，狮子不是残忍的，因为它只是出于需要才残忍，它吃多少才消灭多少，一旦它吃
饱，它便完全安定下来；而老虎、狼和其他更低级的野兽，例如狐狸、石貂、黄鼠狼、白鼬等等，杀
生仅仅是为了杀生，在它们大量的捕杀中，好像更多是想满足狂热，而不是为了填饥。
　　狮子的外表决不与它内在的巨大优点相悖；它的脸庄重，目光自信，举止傲然，声音可怕；它的
身姿决不像大象或犀牛那样过大，既不像河马或牛那样笨重，也不像鬣狗或熊那样矮壮，同时也不像
骆驼那样过长，因不成比例而变形，相反，它是那样匀称，那样比例得当，以致狮子的身躯看来是力
量加灵活的典范；既结实又强壮有力，肌肉和油脂都不过多，而且没有任何过量的东西，筋与肌肉发
达。
这种肌肉的伟力，表现在狮子轻而易举地作出惊人的跳跃和扑腾，表现在它的尾巴足以将人击倒在地
的突兀动作，表现在它活动脸部、尤其额头的皮肤的灵巧，这能大大加强它愤怒的姿态，尤其是表情
，最后，表现在它能够摆动鬣毛，不仅能竖起，而且在它愤怒时能朝各个方向飘拂和颤动。
　　狮子饥饿时正面攻击出现的一切动物；但是，由于它非常可怕，所有的动物都竭力避免遇到它，
它便往往不得不躲藏起来，等待动物经过；它匍匐在茂密的树林中，极其有力地扑将起来，常常一跃
便攫住动物：在沙漠和森林中，它通常的食物是羚羊和猴子，虽然要等猴子下地才能捕获，因为它不
像虎和美洲狮那样能爬树；它一次吃得很多，塞饱肚子过两三天；它的牙齿异常锐利，能轻易地咬碎
骨头，它连肉带骨一起咽下去。
　　狮吼非常响，夜晚在沙漠里回声此起彼伏，活像打雷一样⋯⋯它愤怒时的咆哮比吼声还要可怕；
这时，它用尾巴拍打两肋，它拍击地面，它晃动鬣毛，扭动脸部皮肤，耸动粗大的眉毛，露出咄咄逼
人的牙齿，伸出末梢极其坚硬的舌头，它足以舔下皮肤，用不着牙齿，也用不着仅次于牙齿、它那最
犀利的武器即爪子，便将肉撕碎。
　　除了所有这些特殊的高贵品质以外，狮子还要加上族类的高贵；我所说的高贵族类，指的是大自
然中那些持久的，不变的，不会让人怀疑降级的族类：它们一般离群索居，独来独往；它们以鲜明的
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特性为特征，既不会让人错认，又不会让人与其他任何动物混淆起来。
以人为例，人是最高贵的创造物，人类是独一无二的，因为一切种族、一切气候、一切肤色的人都能
互相混淆，一起生养，与此同时，不能说任何动物都属于人，相互之间没有或近或远的自然亲缘关系
。
就马而言，马科不像单个那样高贵，因为马与驴为邻族，驴看来甚至相当近地与马属于同一族类，因
为这两种动物能够生出新的个体⋯⋯　　因此，狮子是最高贵的族类之一，因为它是独一无二的，人
们不会把狮子同老虎、豹子、雪豹等等混同，相反，虎、豹看来接近狮子，它们之间很少区别，易为
旅行者混淆，而且专业词汇分类者把它们看作一类。
　　郑克鲁译　　卢梭（1712—1778），十八世纪法国杰出的思想家和文学家，十九世纪欧洲浪漫主
义文学的先驱，代表作有《契约论》、《忏悔录》及其续篇《一个孤独的散步者的遐想》等。
　　[法]　卢梭　　圣皮埃尔岛上的欢乐　　在我曾经羁留过的居住地中（我曾有过一些迷人的住地
），没有一个像位于比安湖心的圣皮埃尔岛那样使我那么真切的感到幸福、给我留下那么温馨的怀念
的了。
这个被沙纳泰尔居民称为土块岛的小岛，几乎不为世人所知，就是在瑞士本土也是未足挂齿的。
据我所知，没有一个游客曾经提到过它。
然而，对于一个喜欢限制自己活动范围的人的幸福来说，它可就称心极了，住处的位置也十分独特。
因为，虽然我是惟一的一个迫于命运而来到这里的人，但我并不认为只有我才有那么纯朴的兴趣，尽
管迄今还不曾在别人那里找到这种兴趣。
　　比起日内瓦湖畔，比安湖畔则更加荒僻、更加富于浪漫色彩。
因为这里的峭壁和树林更靠近湖水，是那么明媚。
这儿的作物和葡萄没那么多，城镇和住家没那么密，但一样的郁郁葱葱，还可以见到有草地和浓荫遮
蔽的幽静处。
这儿有更加鲜明的色彩变化，更加明显的地形起伏。
那些令人心境旷达的湖畔，由于缺少便于马车行走的大道，所以很少有游人涉足。
但是，对于那些耽于冥思的孤独者，它可就趣味盎然了。
他们喜欢悠然陶醉在大自然的妩媚之中，喜欢在一片寂静中沉思默想，只有鹰的尖叫、鸟的啼啭和山
问飞泻而下的激流的哗啦声偶尔打破这片寂静。
这个几乎是圆形的美丽水域，把两个小岛揽在怀中，一个住着人，种了庄稼，周长大约半里；另一个
较小，也更偏僻、荒芜。
后来它被人平掉了，因为大岛常受波涛和风暴的侵蚀，人们不得不从小岛取土去修补。
弱者之躯常常就是这样为强者所利用了。
　　岛上只有一所孤零零的房子。
但它宽敞、舒适、实用，跟小岛一样隶属伯尔巴的收税所。
一个税务员偕家室和仆人住在这里。
他在岛上有一个规模不少的家禽饲养场，一个鸟棚和几个鱼塘。
这个岛小巧玲珑，地形、地貌是那样复杂，给这儿提供了千姿百态的景致，培育了许多品种的作物。
那儿有耕地、葡萄园、树林、果园和小树林遮荫的肥美牧场。
牧场边长满各种小灌木丛，湖岸因此清凉常驻。
一个长形的平台，栽着两行树木，依傍着小岛。
平台中央有一个漂亮的大厅，葡萄收获的季节，每逢星期天，湖畔附近的居民便聚在这儿，载歌载舞
。
　　在莫蒂埃遭到围攻之后，我就逃到了这个岛上。
我觉得在这儿的逗留太吸引人了，在这儿过的生活太合乎我的性格，于是我打定主意，在此地终我余
生。
我无忧无虑，唯恐人们不让我实现这一愿望。
这个计划和我前往英国时的计划不同，我一开始就有不祥之感。
怀着这种惴惴不安的预感，我巴不得人们把这个避难处变成牢狱，将我终生囚禁，使我失去离岛他去
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的能力和希望，使我断绝与陆地的来往，以至对世上发生的事一无所知，这正好使我忘掉这个世界的
存在，也让别人忘掉我的存在。
　　人们只让我在岛上羁留了两个月。
就我而言，能在这儿住上两年、两个世纪、乃至来生来世，我都不会有片刻厌烦，虽然我那时只有税
务员、他的太太和仆人相伴，没有任何别的交往。
他们的确是一些非常善良的人，这恰好是我求之不得的。
我把这两个月视为我一生中最幸福的时辰。
如果我不让内心产生对另一种状态的片刻希求，这个时辰将足以叫我终生感到满足。
　　这种幸福究竟是什么呢？
这种幸福的享受包含着什么呢？
我要让世人根据我对这儿的生活所作的描写去猜测。
那种难能可贵的悠闲生活便是我最基本的，也是主要的享受。
我渴望体味的是它全部的温馨。
我在逗留中所做的一切，不过是个恣情于悠闲生活的人所需要的其乐无穷的消遣而已。
　　在我自己刻意追求的这个与世隔绝的地方，不靠任何人帮助，又不会被任何人发觉，我根本不能
出去。
若没有周围人的帮助，我简直不能越雷池一步。
人们倒是巴不得将我孤单单地撇在这里。
我心想，他们的希望倒给我引起了另一种希望，我要更加恬静地度过余生，要比我先前过的日子更加
恬静。
想到我还有时候安顿自己，所以开始我便有意不作任何安顿。
我匆匆迁居于此，只身一个，两手空空。
尔后才相继弄来我的女管家、书籍和小家当。
但我乐得什么都不取出来。
我没有开启我的箱箱柜柜，让它们原封不动地放在那儿，就像它们刚运到时那样。
我住在这所我打算打发余生的房子里，却好像住在一家第二天又要去上路的客栈一样。
所有的行囊都不打开，倒是十分便当，要把它们整理整理反倒要坏事的。
我感到最开心的事就是让我的藏书永远封在箱子里，也不用文房四宝。
当一些倒楣的来信迫使我提笔作答时，我就嘟哝着去向税务员借文房四宝，用完就立即还给他，一心
指望有一不再，有再不三。
然而这种指望总是落空。
我摆满我的房间的是花花草草，而不是那些讨厌的废稿和破旧书籍，因为我那时刚刚迷上植物学。
伊韦努瓦博士使我对植物学产生了兴趣，这种兴趣很快发展成了一种嗜好。
我再也不想做那些劳心费力的文字活计了。
我应该做一种有趣味的事情，它既能使我感到快乐，又只需慵懒人肯费的那一点气力就行了。
为了消磨残生，我动手写起《圣皮埃尔岛植物志》。
我详详细细地，一样不漏地去描写岛上的各种植物，这就足以打发我的光阴。
据说有个德国人写了一本关于柠檬皮的书。
我原来也打算写一本关于草地的每一种种籽，森林的每一类苔藓，岩石上每一种地衣的书；总之，我
不愿意漏掉一根草、一棵植物，而且要详详尽尽。
按此绝妙的汁划，每天上午，和大伙儿进过早餐后，我便手拿放大镜，挟着我那本《自然的体系》出
发去岛上的某块地段考察。
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