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内容概要

《周国平散文精选》精选了周国平所作的散文，内容分十一个部分有：只有一个人生（1983-1990）、
人与永恒（1983——1991）、今天我活着（1991——1992）、守望的距离（1993——1995）、精神的故
乡（1996）、各自的朝圣路（1996——1998）、安静（1999——2001）、风中的纸屑（1992-2001）、读
《圣经》札记（2001）、走进一座圣殿（2000——2004））、善良·丰富·高贵（2005——2006）。
主要散文有悲观·执著·超脱、诗人的执著和超脱、幸福的悖论、每个人都是一个宇宙、哲学与随感
录、人与书之间等等。
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书籍目录

一 只有一个人生（1983-1990）悲观·执著·超脱诗人的执著和超脱幸福的悖论每个人都是一个宇宙哲
学与随感录人与书之间寻求智慧的人生在义与利之外性爱五题艺术·技术·魔术女性拯救人类二 人与
永恒（1983——1991）人自然和生命爱孤独真实美人生女人和男人婚姻死时间和永恒三 今天我活着
（1991——1992）等的滋味孔子的洒脱平淡的境界人生贵在行胸臆家失去的岁月父亲的死自我二重奏
探究存在之谜男人眼中的女人四 守望的距离（1993——1995）习惯于失去时光村落里的往事救世和自
救守望的角度被废黜的国王在沉默中面对心疼这个家爱情不风流五 精神的故乡（1996）人的高贵在于
灵魂梦并不虚幻精神栖身于茅屋成为你自己第一重要的是做人六 各自的朝圣路（1996——1998）私人
写作苦难的精神价值在黑暗中并肩行走孤独的价值现代技术的危险何在?“己所欲，勿施于人”记住回
家的路愉快是基本标准医学的人文品格婚姻中的爱情人人都是孤儿七 安静（1999——2001）安静的位
置灵魂的在场纪念所掩盖的对自己的人生负责海滩上的五百六十二枚贝壳在维纳斯脚下哭泣能使男人
受孕的女人欣赏另一半神圣的交流八 风中的纸屑（1992-2001）和命运结伴而行爱与孤独自我和他人性
爱哲学婚姻与爱情人得救靠本能金钱与生命坚守精神的家园倾听沉默风中的纸屑水上的落叶九 读《圣
经》札记（2001）不可发誓恨是狭隘，爱是超越行淫的女人狂妄者最无信仰不见而信拒绝光即已是惩
罚不可试探你的上帝伺候哪一个主人一天的难处一天难当舆论的不宽容小孩、富人和天国不仅是靠食
物种子和土壤不要把珍珠扔给猪十 走进一座圣殿（2000——2004））智慧和信仰丰富的安静直接读原
著走进一座圣殿可持续的快乐把我们自己娱乐死？
亲密有间花心男女的专一爱情本质的男人亲疏随缘十一 善良·丰富·高贵（2005——2006）表达你心
中的爱和善意善良·丰富·高贵唱出了我们的沉默的歌者与书结缘鼓励孩子的哲学兴趣我判决自己诚
实我对女性只有深深的感恩玩骰子的儿童生存的现实和寓言拯救童年谈钱短信文学五则
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章节摘录

诗人的执著和超脱一除夕之夜，陪伴我的只有苏东坡的作品。
读苏东坡豪迈奔放的诗词文章，你简直想不到他有如此坎坷艰难的一生。
有一天饭后，苏东坡捧着肚子踱步，问道：“我肚子里藏些什么？
”侍儿们分别说，满腹都是文章，都是识见。
惟独他那个聪明美丽的侍妾朝云说：“学士一肚子不合时宜。
”苏东坡捧腹大笑，连声称是。
在苏东坡的私生活中，最幸运的事就是有这么一个既有魅力、又有理解力的女人。
以苏东坡之才，治国经邦都会有独特的建树，他任杭州太守期间的政绩就是明证。
可是，他毕竟太富于诗人气质了，禁不住有感便发，不平则鸣，结果总是得罪人。
他的诗名冠绝一时，流芳百世，但他的五尺之躯却见容不了当权派。
无论政敌当道，还是同党秉政，他都照例不受欢迎。
自从身不由己地被推上政治舞台以后，他两度遭到贬谪，从三十五岁开始颠沛流离，在一地居住从来
不满三年。
你仿佛可以看见，在那交通不便的时代，他携家带眷，风尘仆仆，跋涉在中国的荒野古道上，无休无
止地向新的谪居地进发。
最后，孤身一人流放到海南岛，他这个一天都离不了朋友的豪放诗人，却被迫像野人一样住在蛇蝎衍
生的椰树林里，在语言不通的蛮族中了却残生。
二具有诗人气质的人，往往在智慧上和情感上都早熟，在政治上却一辈子也成熟不了。
他始终保持一颗纯朴的童心。
他用孩子般天真单纯的眼光来感受世界和人生，不受习惯和成见之囿，于是常常有新鲜的体验和独到
的发现。
他用孩子般天真单纯的眼光来衡量世俗的事务，却又不免显得不通世故，不合时宜。
苏东坡曾把写作喻作“行云流水”，“常行于所当行，常止于不可不止”，完全出于自然。
这正是他的人格的写照。
个性的这种不可遏止的自然的奔泻，在旁人看来，是一种执著。
真的，诗人的性格各异，可都是一些非常执著的人。
他们的心灵好像固结在童稚时代那种色彩丰富的印象上了，但这种固结不是停滞和封闭，反而是发展
和开放。
在印象的更迭和跳跃这一点上，谁能比得上孩子呢？
那么，终身保持孩子般速率的人，他所获得的新鲜印象不是就丰富得惊人了吗？
具有诗人气质的人似乎在孩子时期一旦尝到了这种快乐，就终身不能放弃了。
他一生所执著的就是对世界、对人生的独特的新鲜的感受——美感。
对于他来说，这美感是生命的基本需要。
富比王公，没有这种美感，生活就索然乏味。
贫如乞儿，不断有新鲜的美感，照样可以过得快乐充实。
美感在本质上的确是一种孩子的感觉。
孩子的感觉，其特点一是纯朴而不雕琢，二是新鲜而不因袭。
这两个特点不正是美感的基本素质吗？
然而，除了孩子的感觉，我不知道还有什么别的感觉。
雕琢是感觉的伪造，因袭是感觉的麻痹，所以，美感的丧失就是感觉机能的丧失。
可是，这个世界毕竟是成人统治的世界啊，他们心满意足，自以为是，像惩戒不听话的孩子一样惩戒
童心不灭的诗人。
不必说酷的政治，就是世俗的爱情，也常常无情地挫伤诗人的美感。
多少诗人以身殉他们的美感，就这样地毁灭了。
一个执著于美感的人，必须有超脱之道，才能维持心理上的平衡。
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愈是执著，就必须愈是超脱。
这就是诗与哲学的结合。
凡是得以安享天年的诗人，哪一个不是兼有一种哲学式的人生态度呢？
歌德，托尔斯泰，泰戈尔，苏东坡⋯⋯他们在某种程度上都同时是哲学家。
三美感作为感觉，是在对象化的过程中实现自己的。
不能超脱的诗人，总是执著于某一些特殊的对象。
他们的心灵固结在美感上，他们的美感又固结在这些特殊的对象上，一旦丧失这些对象，美感就失去
寄托，心灵就遭受致命的打击。
他们不能成为美感的主人，反而让美感受对象的役使。
对于一个诗人来说，最大的祸害莫过于执著于某些特殊的对象了。
这是审美上的异化。
自由的心灵本来是美感的源泉，现在反而受自己的产物——对象化的美感即美的对象——的支配，从
而丧失了自由，丧失了美感的原动力。
苏东坡深知这种执著于个别对象的审美方式的危害。
在他看来，美感无往而不可对象化。
“凡物皆有可观，苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。
”如果执著于一物，“游于物之内”，自其内而观之，物就显得又高又大。
物挟其高大以临我，我怎么能不眩惑迷乱呢？
他说，他之所以能无往而不乐，就是因为“游于物之外”。
“游于物之外”，就是不要把对象化局限于具体的某物，更不要把对象化的要求变成对某物的占有欲
。
结果，反而为美感的对象化打开了无限广阔的天地。
“江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之无竭，是造物者之无
尽藏也”，你再执著于美感，又有何妨？
只要你的美感不执著于一物，不异化为占有，就不愁得不到满足。
诗人的执著，在于始终保持一种审美的人生态度。
诗人的超脱，在于没有狭隘的占有欲望。
所以，苏东坡能够“谈笑生死之际”，尽管感觉敏锐，依然胸襟旷达。
苏东坡在惠州谪居时，有一天，在山间行走，已经十分疲劳，而离家还很远。
他突然悟到：人本是大自然之子，在大自然的怀抱里，何处不能歇息？
于是“心若挂钩之鱼，忽得解脱”。
“人生到处知何似？
应似飞鸿踏雪泥，泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。
”诗人的灵魂就像飞鸿，它不会眷恋自己留在泥上的指爪，它的惟一使命是飞，自由自在地飞翔在美
的国度里。
我相信，哲学是诗的守护神。
只有在哲学的广阔天空里，诗的精灵才能自由地、耐久地飞翔。
1983.12.幸福的悖论一把幸福作为研究课题是一件冒险的事。
“幸福”一词的意义过于含混，几乎所有人都把自己向往而不可得的境界称作“幸福”，但不同的人
所向往的境界又是多么不同。
哲学家们提出过种种幸福论，可以担保的是，没有一种能够为多数人所接受。
至于形形色色所谓幸福的“秘诀”，如果不是江湖骗方，也至多是一些老生常谈罢了。
幸福是一种太不确定的东西。
一般人把愿望的实现视为幸福，可是，一旦愿望实现了，就真感到幸福么？
萨特一生可谓功成愿遂，常人最企望的两件事，爱情的美满和事业的成功，他几乎都毫无瑕疵地得到
了，但他在垂暮之年却说：“生活给了我想要的东西，同时它又让我认识到这没多大意思。
不过你有什么办法？
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”所以，我对一切关于幸福的抽象议论都不屑一顾，而对一切许诺幸福的翔实方案则简直要嗤之以鼻
了。
最近读莫洛亚的《人生五大问题》，最后一题也是“论幸福”。
但在前四题中，他对与人生幸福密切相关的问题，包括爱情和婚姻，家庭，友谊，社会生活，作了生
动透剔的论述，令人读而不倦。
幸福问题的讨论历来包括两个方面，一是社会方面，关系到福的客观条件，另一是心理方面，关系到
幸福的主观体验。
作为一位优秀的传记和小说作家，莫洛亚的精彩之处是在后一方面。
就社会方面而言，他的见解大体是肯定传统的，但由于他体察人类心理，所以并不失之武断，给人留
下了思索和选择的余地。
二自古以来，无论在文学作品中，还是在现实生活中，爱情和婚姻始终被视为个人幸福之命脉所系。
多少幸福或不幸的喟叹，都缘此而起。
按照孔德的说法，女人是感情动物，爱情和婚姻对于女人的重要性自不待言。
但即使是行动动物的男人，在事业上获得了辉煌的成功，倘若在爱情和婚姻上失败了，他仍然会觉得
自己非常不幸。
可是，就在这个人们最期望得到幸福的领域里，却很少有人敢于宣称自己是真正幸福的。
诚然，热恋中的情人个个都觉得自己是幸福女神的宠儿，但并非人人都能得到热恋的机遇，有许多人
一辈子也没有品尝过个中滋味。
况且热恋未必导致美满的婚姻，婚后失望、争吵、厌倦、平淡、麻木几乎是常规，终身如恋人一样缱
绻的夫妻毕竟只是幸运的例外。
从理论上说，每一个人在异性世界中都可能有一个最佳对象，一个所谓的“惟一者”、“独一无二者
”，或如吉卜林的诗所云，“一千人中之一人”。
但是，人生短促，人海茫茫，这样两个人相遇的几率差不多等于零。
如果把幸福寄托在这相遇上，幸福几乎是不可能的。
不过，事实上，爱情并不如此苛求，冥冥中也并不存在非此不可的命定姻缘。
正如莫洛亚所说：“如果因了种种偶然(按应为必然）之故，一个求爱者所认为独一无二的对象从未出
现，那么，差不多近似的爱情也会在另一个对象身上感到。
”期待中的“惟一者”，会化身为千百种形象向一个渴望爱情的人走来。
也许爱情永远是个谜，任何人无法说清自己所期待的“惟一者”究竟是什么样子的。
只有到了堕入情网，陶醉于爱情的极乐，一个人才会惊喜地向自己的情人喊道：“你就是我一直期待
着的那个人，就是那个惟一者。
”究竟是不是呢？
也许是的。
这并非说，他们之间有一种宿命，注定不可能爱上任何别人。
不，如果他们不相遇，他们仍然可能在另一个人身上发现自己的“惟一者”。
然而，强烈的感情经验已经改变了他们的心理结构，从而改变了他们与其他可能的对象之间的关系。
犹如经过一次化合反应，他们都已经不是原来的元素，因而不可能再与别的元素发生相似的反应了。
在这个意义上，一个人一生只能有一次震撼心灵的爱情，而且只有少数人得此幸遇。
也许不是。
因为“惟一者”本是痴情的造影，一旦痴情消退，就不再成其“惟一者”了。
莫洛亚引哲学家桑塔耶那的话说：“爱情的十分之九是由爱人自己造成的，十分之一才靠那被爱的对
象。
”凡是经历过热恋的人都熟悉爱情的理想化力量，幻想本是爱情不可或缺的因素。
太理智、太现实的爱情算不上爱情。
最热烈的爱情总是在两个最富于幻想的人之间发生，不过，同样真实的是，他们也最容易感到幻灭。
如果说普通人是因为运气不佳而不能找到意中人，那么，艺术家则是因为期望过高而对爱情失望的。
爱情中的理想主义往往导致拜伦式的感伤主义，又进而导致纵欲主义，唐璜有过一千零三个情人，但
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他仍然没有找到他的“惟一者”，他注定找不到。
无幻想的爱情太平庸，基于幻想的爱情太脆弱，幸福的爱情究竟可能吗？
我知道有一种真实，它能不断地激起幻想，有一种幻想，它能不断地化为真实。
我相信，幸福的爱情是一种能不断地激起幻想、又不断地被自身所激起的幻想改造的真实。
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