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前言

　　美人缭乱　　王杨西貂、诸葛飞飞都是有名的美人，她们活在书画上、活在颂歌里，在流传的故
事里得了永生，就连轶事绯闻什么的都带着神仙的灵气和励志偶像的风采。
　　我们学校的男生绝不是这样的。
　　粗略一表的话，他们要么左手茶杯、右肩书包、脚上尖头一脚蹬，要么皮靴花衫足篮球；不是成
群结队出没在BBs和体育场上，就是拉帮结伙盘踞在学校后街的小饭馆里，一边挥舞着啤酒瓶，一边
对老板吆喝“把电视声音调大点”。
　　他们在入学花名册里排成长长一列，在毕业照上站成扁扁一排，一个翻页再加一个快门的时间，
就刷拉咔嚓地化作一个细细的叉号了。
　　昨晚接到离校通知后我开始打包行李收拾铺盖，一直折腾到了后半夜；打开校网时发现，在线的
只剩下那些漂在大洋彼岸享受时差的人了；他们头像边上即时更新的状态栏里，不是抱怨球赛结果的
脏话，也不是为母亲节装出来的娇嗔，而是几句完整的情景：　　“我靠！
老子在e—Bay上看中一个大清嘉庆年制的官窑八仙杯。
我出到500美金，居然还有人跟我抢！
更可气的是才刚过了一晚上，就被抬到1700美金卖出去了！
谁说美国人不懂古玩？
简直精得要命！
⋯⋯不会是祖国来的师弟吧？
”　　“想念我美丽的师姐们。
包括成教的女同学们。
米国房东太太，甚凶猛。
”　　“听说你们不扔壶烧桌了，也不夜爬军都了，不扰人清梦了，也不酒醉闹事了，我竟然有点难
过。
”　　像“一怔”、“相思”、“哀愁”、“惆怅”这些东西，翻涌起来是眨眼间的事，稍一加温也
就滔了天。
　　于是就在毕业当天，我突然开始怀疑自己错过了什么桥段，甚至根本错过了一整个大场面。
　　心思重的人多少都带着点酸腐气，出门倒个垃圾、去个超市什么的，都不忘揣着想象和期待，总
觉得要阅人阅世发了感慨，才算逛出点名堂来。
　　他们可能头上顶着纳米烫、脚下踩着人字拖，心却早就躲到地球的另一边、端起架子搭起了矫情
。
这时他们很老派，或者说是在痴迷这种渴望老派的状态：他们扳着手腕、别着食指，掀开书或者抽出
纸的动作，天矫得非常迷人。
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内容概要

　　最潇洒随性的笔墨辞藻。
最具辨识度的文字戏法。
独特的视角，犀利的语言，流畅的节奏，编织成这场黑色大梦。
它是一卷笑泪舒畅的书生气，它是一段清澈而绵长的情怀。
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章节摘录

　　散板儿　　我想念你。
　　【一】　　这段醉醺醺的岁月正式开端到底是怎样的，已经无从查证了。
　　1　　当最后一缕夕阳洒向食堂，我的心和你的一样荒凉。
　　这是我大一那年上第一堂课时听到的一句赋；之所以说它是赋，是因为我的室友王酌坚持认为，
一个教《民法总论》的老师随口抱怨抱怨学校，是不能跟真正的诗歌相提并论的——不然，你要逼得
海子从铁轨上坐起来骂街么？
看在这句顺口溜音律尚且流畅、感情还算充沛的分儿上，也就能勉强算一句“赋”。
王酌还发明了一个逻辑，就是“穷山恶水出刁民，天下谁人不识君”。
她坚持认为，如果不坚持对现实表示些不满、刻薄或者绝望的话，人生就虚伪得连一点诚意都没有了
。
　　她嘟囔这些的时候正赶上下课，后半句刚脱口而出就轻飘飘地淹没在了急促的铃声里。
　　一般情况下，事情都会朝向意外或者截然相反的方向一头栽去的。
就比如宇宙可能只是待得太闷了，于是偶尔学着打了一记钻石星尘拳，结果那些本来可以凭借着跨度
和纵深、恒年累月地去颐养天年的大星球们，就在这一瞬间碎成片、弹开来；偶尔会有那么一片残渣
穿透了流层，随便掉在了地球上的某个角落里。
结果就是这毛边角料一小块变成了珍贵的符号，被锁在展柜里、录到镜头里，编成完整的传说钻进人
们的脑袋里，让他们以此为荣为耀。
　　至于那些更壮观的大块头到底飞去了哪里，它们究竟怎么个来由，接下来还会有多回旋曲折，最
后是要炸成火球还是冻成冰砖——看客们可是很有专业精神的，他们早就合上了耐心，仰头等着新一
个热闹的爆发去了。
　　就像暮春的大风，把犄角旮旯里的尘埃挑出来织成了一段好看的暮霭，刚一得意，那些丝丝缕缕
却被夏天的暴雨一阵冲刷，沿着远山的驼背没了下去，再也不见了。
　　我就读的这所学校就坐落在这样一个水清沙白的山沟里——那些山峦驼背的最底端，东临村庄，
西接山寨，南朝乡路，北面大山，再往北有皇帝家的祖坟，再往北⋯⋯就到了河北。
学校门前的公车站牌上清一色都是长途汽车的号码，如果身手够敏捷的话，你挤上长途汽车，再经过
两个小时上蹿下跳的旅途，就能见到地铁，见到高楼，见到立交桥，见到CBD，就能欢快地奔向城市
每一处沸腾的角落了。
于是，每一届淳朴的校友都亲昵地把“去市区”叫做“进城”。
据说很久很久以前曾经有一对情侣，男孩毕业后进城找到了工作，女孩还在继续念书，于是每隔整整
一周，他们才能踩着公交车搭起来的鹊桥、隔着沙河匆匆地见上一面⋯⋯　　王酌曾经一针见血地指
出，正是这种油腔滑调加速了我的本土化进程，简直都要和这片大好山沟融为一体了。
　　王酌是我四位室友中的一员，山东人，脑筋很好，念书也念得很刻苦，更令我佩服的是她并不是
什么温驯恭谦的良民，在努力上进的同时从来没有半点亏待自己的地方，吃喝玩乐小资小调什么的，
她都能搞得风生水起有模有样。
简单点儿说，皇帝日理万机时什么样，她什么样；皇帝怡情纵乐时什么样，她也什么样。
王酌有个亲弟弟，叫王盏，正上高二，我觉得这个组合听起来特别左膀右臂、文臣武将、龙腾虎跃⋯
⋯反正穷尽一切形容都不能充分表达我对王家的敬畏：一酌一盏，这到底是要把人生规划成怎样的极
致呢。
不过对于王酌来说，一次又一次地超越我的常识底线并不是什么难事，曾经有一次她跟我聊天时异常
淡定地说，将来她生儿子的话，一定要起个大气的名字，王者；生闺女的话可以时尚点，走日系路线
，就叫：王室。
　　听罢，我当即在内心深处冲着她虔诚地跪下了，手匍额匐的那种，半点犹豫都没有。
　　当然王酌这样的人可谓是霓虹中的头牌、奇葩中的花魁，我其他几个室友跟她比起来只是些庸脂
俗粉了——只有当她们辱骂我“早晚有一天要亲手缝上你那张贱嘴”时，为人的气势才能勉强跟王酌
相提并论。
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　　我上铺的典子是本地人——她警告过我很多次，她的家乡在高速路彼端的城里，跟脚下这块热土
是泾渭分明的两个时空，所以不准管她叫“当地人”；否则，她会考虑每天半夜时在上铺练跳绳。
实际上典子性格还不错，不像其他本地女孩那么骄纵扭曲，虽然我第一天在寝室里遇见她的时候，她
甩着两条细细的胳膊、空着手站在一旁，她的一双家长肩扛手提地紧跟在左右护驾开道。
典子她妈妈长得滋润富态，但这并不影响她爬到宿舍那狭小的上铺去为她女儿铺床叠被，我坐在晃得
非常厉害的下铺上，用两只脚尖勾起拖鞋，打算跟典子搭上几句话，却一眼瞄见她爸爸蹲在墙角的壁
橱前，一层层地往壁橱的内壁和隔板上贴白纸。
　　其实“壁橱”这个词用在这里并不合适，甚至有可能歪曲事实：学校的宿舍楼无论在国内外，还
是银河系内外，都堪称建筑史上的奇迹。
每间三乘五乘三的狭小空间内，成功地饱和了三张上下床，三张桌子，六杷折凳，两个锈迹斑斑的铁
皮架子，六台电脑，六个暖壶，十八个脸翁⋯⋯以及六位欢蹦乱跳生鲜俊美的活人，和他们整整四年
的行李包裹衣帽鞋袜全都家当⋯⋯于是那六个所谓的壁橱，实际上是能工巧匠煞费苦心在墙上挖出来
的六个窟窿，把手伸进窟窿里面就能摸到天然质朴的砖头，可能还有一点淡淡施着的灰妆。
　　这些是我后来才知道的，所以当时只好硬着头皮把整个行李箱都塞了进去。
我妈从家里打电话过来嘘寒问暖的时候我也没敢抱怨，傻笑了几声搪塞了过去。
我听到电话那边我爸一边翻着报纸一边低声说了句“多大人了，这点出息”。
　　所以，我第一次见到典子的时候一句话也没说，只是冲她点了点头，目光里带着毫不掩饰的醋意
。
这之后我们俩还有一次一模一样的沉默的照面，之间整整相隔了三年。
　　住在我对面上铺的是小戈，东北女孩。
她是寝室里唯一一个会滑雪，敢蹦极，手头还持有B本驾照的人；同时，也是唯一一个迷恋言情电视
剧、一看就幽怨、一幽怨就感同身受柔肠百转的人。
小戈和她男朋友是高中同学，并且早就顺利地从眉来眼去发展到互进家门、拜见尊堂了；但一直令小
戈心神不宁的是，她男朋友在外地上学，这个被无数影视作品乐此不疲地使用的设定，每天都能在小
戈的脑子里演出些新花样来。
当然，都是些不祥的纠结的剧情。
小戈的男朋友曾经专程跑来请我们这些道义上的娘家人吃饭，那个看来沉稳老成的男生应该并不知道
，他女朋友究竟为他们的前途幻想了多少种悲欢离合。
不过，他拉着小戈的手一起去结账的时候，小戈得意得一步三扭，简直就像一条蜈蚣，还是一条手脚
并用、大翻花绳的蜈蚣，在我们一桌人焚烧到死去活来的妒火中舞动得如诗如画。
　　小戈的下铺叫付莎林，河北人。
相对于其他几个人，付莎林没什么怪癖，也从来没有任何濒临越轨的极端言论或者行为，我思考了很
久，都找不到一个能用来精准地描述她的关键词，也许就像王酌说的那样，即便再过五年，十年，如
果要从这个校园里找一个人来作为全国高校女生样板的话，也只有付莎林了。
付莎林拥有全寝室最规律、最严格，其实也是最正常的起居作息：每天早晨七点她会准时出门，中午
回寝室午休，下午五点半吃饭打水，晚上十点关灯睡觉；每次见到她的时候都是脑后单马尾，背上双
肩包，左手拎着装习题考卷的纸袋，右手提着卷纸和暖壶——暖壶盖上用马克笔工整地写着“×××
×（寝室门牌号），付莎林”。
其实在某种意义上她是非常伟大的，比如我的生活履历上长年累月写满了“通宵，通宵，反转地球”
，王酌是“厥词，厥词，人间失格”，小戈是“肺疼，肺疼，烟雨朦胧”⋯⋯所以我猜付莎林很有可
能是教务处特地安排在我们身边，用来中和这些歪风邪气的净瓶观音；或者从她身上才能总结出，什
么是真正的人如其名：开学第一天，我把她的名字听成了“扶他林”，就是那种专门治愈跌打损伤的
软膏。
　　她们四个的共同室友就是我，我叫朗君，可能是平时喊小戈的时候太像在喊“小哥”，于是由小
戈【主拒绝】、典子【副拒绝】、付莎林【被迫凑数】组成的反对组认为，在大庭广众下叫我“郎君
”这个事是非常有伤风化的，所以就用“小狼”来代替我在任何场合的称呼——“你们快别逗了，”
我刚要义正词严地拒绝她们的无理取闹，王酌已经先旗帜鲜明地投了上一张反对票， “小狼子，别跟
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她们这帮封建妇女一般见识。
”　　⋯⋯　　于是王酌再次为全寝这样重大的一个决议拍了板儿。
　　国庆长假前发生的一个事件，使得王酌的上铺一直空了四年。
为此，那年元旦我们往寝室门上贴春联的时候，还有意把上下联改成了“六谷丰登，五畜兴旺”，我
说不清这种做法到底是在小心翼翼地避讳着什么，还是在隐隐传达着内心深处那一丝寡薄的同情。
再后来，我们连这种仪式都省略掉了。
　　子曰，留不住算不出流年。
　　当有什么东西比时间跑得还绝情的时候，时间也就什么都不是了。
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编辑推荐

　　那些时间醉醺醺地绊倒在梦里瞬间漫天缭乱。
柯艾人气作者猫某人精选作品集《大梦》，收录全新中篇小说《醉世·散板儿》、《最小说》历史上
最突破千元大奖《编号23》数十篇散文小说精品全新登场。
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