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内容概要

　　麦家的文字神鬼莫测，每当你以为发现了真相时，却总是感到疑雾重重，在揭开谜底之际，又顿
时会有豁然开朗、茅塞顿开之感。
他笔下的人物性格丰满，没有大多数同类小说人物单薄的缺陷，几乎每个人物都值得细细玩味。
他推理缜密，伏笔千里，让人身临其境，仿佛就是事件的亲历者，似乎正生活在他所构建的那个时代
中。
麦家因其作品简洁却深不可测，路数独特诡秘而又幽邃神奇，到处玄机暗伏，极为挑战人的智力，被
认为是当今文坛最具实力的“黑马”，其作品也被称为“新智力小说”。
    本书收录了麦家的小说10篇和随笔8篇。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<麦家作品精选>>

书籍目录

小说  密码  黑记  寻找先生  成长  飞机  一生世  四面楚歌  第二种失败  既爱情又凄惨  王军或者王强或者
王贵强从军记随笔  母爱有灵  初为人父  善待朋友  此文给C（两题）  我用大脑写作  小说是“手工艺品
”  文学的创新  地震四记

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<麦家作品精选>>

章节摘录

　　善待朋友　　也许是身世不幸，也许是遗传基因不好，或者别的什么原因，我这人总的说是个堆
满缺点的人：任性，敏感，脆弱，孤僻，伤感，多疑，胆小，懒散，怕苦，缺乏耐心，意志薄弱，赢
弱多病⋯⋯一大堆贯彻于血脉中的毛病，常常使家人感到失望。
小时候，父母对我最不抱希望，似乎料定我不会有甚出息。
想不到我这人运气不错，在几个决定命运的关键时刻，仁慈的老天都恰到好处地佑助了我，结果弟兄
三个，还算我活得“光荣又幸福”。
这是命。
旁人都说我命好。
　　但命好抹不掉我缺点，而且随着年龄长大，我的缺点似乎也一道长大、滋多了。
尤其是结了婚，我的缺点明显地又增加上了对妻子不温存（太粗暴），不宽容（严厉得近乎刻薄），
不谦让（大男子主义），不糊涂（什么事都要弄个水落石出），不克己（从不委屈自己）；对家庭没
有责任心，没有抱负；缺乏生财之道，且常常乱花钱，等等。
由于我众多的不是，家里常常战争四起，先是唇枪舌剑，渐渐地动手动脚，摔碗打瓢，甚至出手打人
。
好在妻子这人还算能忍能让，也许是怜惜我，或者其他什么原因，至今没有分手。
但谁也不敢说永远不会，因为两只手要分开实实是太容易了。
那么容易的事（随时都可以做到），何必急冲冲去做呢？
说远了。
　　奇怪的是，我的这个不是那个不对，在亲人面前暴露无遗，甚至变本加厉，而在朋友面前却很少
显现。
在朋友面前，我的形象是热情、忠诚、善良、大度，有爱心，有修养，能忍耐，懂宽容。
大凡我的朋友对我口碑都不错，因为我确真很少亏待朋友。
不论是哪方朋友，只要跟本人吱一声他需怎么怎么着，本人从来不会拒绝。
即使拒绝也多半以行动拒绝，也就是说通过我上蹿下跳的努力，证明我确实力不胜任，无能为力。
对朋友在困难中发出的请愿，不假思索就加以回绝，这是我做不出的，也是我反感的。
我常思，一个人被困难纠缠，朋友若是不热情相助，还能指望谁？
话说回来，朋友的困难若有他人能左右摆脱，他也不会朝你开口。
朋友就是这样的。
所以说，在这个世界上，寻找一个兄弟或朋友，比找一个妻子或情人要困难许多。
所以，面对朋友的困难，我愿意硬着头皮去求人求情，想尽办法，使尽力气，巴心巴肝地去做我能做
的，甚至是不能做的。
　　对朋友好，这大概是我很少优点中的一大优点。
　　确实，我对朋友之心是赤诚的。
尽管我缺陷很多，血液里、天性中存藏着诸多发臭熏人的脏东西。
但面对朋友，我总是能做到把“脏东西”很好地包藏起来，尽量尽情地表现出我动人的、讨人说好的
一面。
比如，我本性是极为粗心怕烦的，怕照顾人，怕处理事；妻子生了病，家里有了麻烦，这是我最惧怕
的，只要能躲我肯定躲，实在躲不掉，就敷衍了事，蒙？
昆过关。
最需要你时却牵不到你的手——就像歌中唱的一样。
这种表现自然令我妻子失望透顶。
所以，每每遇及类似事，事后我们总是要吵闹一番。
吵吵闹闹似乎算不得什么，哪有夫妻不吵闹的？
关键是妻子常常就此来怀疑我对她的爱。
因为在她看来，我天性不是那种粗心怕事的人，你看——她又看见了，我对朋友的关照有多细心周到
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，体贴人微：朋友只要咳嗽一声，我就会去找药，并劝其吃药；朋友将妻子气倒了，我深更半夜都会
骑个单车跑去调解：朋友病了，我请假扣奖金也要去病榻前照理；去外地出差。
想到那里有朋友，几年不见了，孩子三五岁了——正是最高兴有礼物呵护的年月，行前最忙都不会忘
记购上一样小礼小物；朋友远道而来，管接管送，陪吃陪玩，热情得就跟对爹妈似的。
有时想，对妻子或家人要有这份好的话，真不知他们会有多感激我，家里不知会增添多少温情和欢乐
。
但就是做不到。
有一次，妻子小产第三天，有朋自远方来，一个电话又将我牵走了，跟妻子说好晚上一定回，结果兴
致一来，忘乎所以。
幸亏悔过态度好，补救工作出色，加上妻子体虚不敢气恼，只好息事宁人，不了了之。
　　妻子看我对朋友百般的好，常常感到很失落，跟我恶声恶气。
　　“那个阿三是什么人？
他只不过是一个你萍水相逢的人，你就可以把我丢在一边，三天不回家，你把我当什么了？
”　　这样的时候，我一般总是很沉得住气，找一些开脱之词：“从本质上讲，你也是一个我萍水相
逢的朋友。
”　　“可我现在和你朝夕相处。
”　　“是啊，”我款款而道，“你跟我朝夕相处，可阿三只有三天，所以你应该满足，不应该生气
啊。
”　　嘴上是这么说，心里却也在思：为什么我对朋友可以做得这么好，对妻子或家人却做不到？
这样的疑问经常盘踞在心中，久而久之，似乎也有了答案。
比如我刚才跟妻子道的：阿三再怎么打扰我，也仅仅是三天抑或是再多三天而已；但作为朋友，阿三
给我心灵上的安慰却是很多很多。
朋友就是这样，他们需求你的机会总是很少很少，而给你内心填补的东西往往是任何别人都是难以替
代的。
有些朋友，你对他可以无所不谈，无所不为，即使把自己最隐秘之事或最亲爱的人都可以倾心相托而
不必顾忌，如果需要，他可能还会挺身相救。
这样的人，从感情的质量上讲，他已和我们父母妻儿无异。
但他一辈子和你相处的时间很可能只有几年、几个月、几天，甚至几小时，需要做的事情也很可能只
有那么一次两次。
既是如此，你都无法对他倾心倾意，赤诚相待，那么朋友又何为朋友？
我想，要看到这点，我们就没有理由怠慢朋友。
一个没有朋友的人是可悲的，但如果有了朋友又经常怠慢朋友，这样的人似乎更可悲。
从某种意义上说，我对朋友好，只是想避免做一个“可悲之人”。
这是一。
　　二、尽管我生性缺点很多，但缺点总在迫不得已的情况下才暴露出来的（没有谁会把自己缺点主
动端出来），如果我在一年甚至一生中只能见上几面的朋友面前都无法克制，无法忍耐，那说明我也
太无救，太没有力量了。
对朋友好，能博得朋友爱，这正说明我尚能自救，心中还有阳光和力量。
坦率说，在“朝夕相处”乃至呼吸都难以分离的家人面前，我实在难以克制住自己蛰伏于天性中的诸
多不是不好，它们就像那个美人鱼的尾巴，当忍耐失去控制时，就不由自主地拖出来了。
它们又像我身上的浊气，我可以在生人、要人、客人面前忍住不泄，却难以在家人面前坚守到底。
古人说：长相厮，心矛钝，百病滋，说的大抵就是这层意思。
　　三、大千世界，险象环生，芸芸众生，明争暗斗，无休无止。
这世界要说让我们感到多么称心，实在不敢恭维。
由于外面世界经常风雨四起，我们总是紧紧张张地夹着“尾巴”出门，又夹着“尾巴”回家；到了家
，这“尾巴”似乎再也夹不住了，又似乎夹不住也无甚了得的，于是就甩打出来。
想想也是，我的这个不是那个不对，如果不能得到家人谅解，还能得到谁的谅解？
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如果在家里我也要惶恐不安地做人，小小心心地行事，那么这个家又有甚意思？
家所以令人感到温馨，魂牵梦绕的，正是由于我们在家中可以无忧无虑，无所顾忌，给自己一份在外
面没有的难得的轻松和自在。
所以，我的爱人啊，亲人啊，我没有像对朋友一样好生对待你们——常常亏待你们，不是因为我不爱
你们，恰恰是因为我们有很多很好的牢固的爱奠基着。
对你们，我亏待得起，对朋友，我亏待不起。
朋友的关系和情义很难得，很美好，也很脆弱，很危险。
今朝为友，明日反目成仇，这样的事情我已见得太多太多⋯⋯　　现在我明白了，我之所以对朋友好
，并不是我这人有多好，而是朋友这个角色好，这层关系妙——既不是亲人，又不是一般的熟人、同
事。
作为亲人，我把自己的全部——所有的好和不好，都毫无保留、也无法保留地端出了；作为一般的熟
人同事，因为素无交情，我似乎只能让他们委屈了，我不会为他们贡献我原本就不多的“好”，也不
会为他们动用我有限的耐性和修养，极力包藏我的“不好”。
没必要。
对有些人，我甚至有意要将我的种种“不好”泄放出来，免得它们老是受到压制，在需要压制时反而
压制不住。
对这些人说，我无疑是可恶可惧的，但却不能怪我，要怪只能怪咱们没交情。
人与人之间没交情是很可怕的。
交情太深似乎也不好，你瞧，做我的亲人很受罪吧，常常要为我的这个那个的不是呕气，动怒。
唯有朋友，既有情有义，又有拘有束；情义取走了我的“好”（我愿意），拘束又限制、削弱了我的
“不好”（否则就有反目成仇的危险）。
我相信自己在朋友心目中的形象一定是较为完美的。
也正是因为有了朋友，我才有了一次完美。
我常想，这世界我要没这些朋友的话，真不知自己的形象会变得多糟。
所以，从某种意义上说，是朋友们成全了我，让我这个满身不是的人，终于有了一眼值得人称道也让
我自己满意——几乎是让人羡慕又妒嫉的亮点。
　　当然，除了朋友，我很清楚，这个世界在阴暗地指责我、讨厌我的人一定很多，包括我的亲人，
爱人。
如果亲人和爱人也可以选择的话，我想他们也许就不会要我这个人了，因为总的说，我是个有太多缺
陷的人。
想到这些，我常常自愧难当，直想自毙。
但是想到分布在祖国四面八方的我的朋友们，我又觉得没什么好自卑的。
我对自己说：不管怎样你还有那么多朋友，朋友们是不会指责你、讨厌你的，因为我是他们最好最好
的朋友。
　　1996年7月中
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