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内容概要

泰戈尔是一位极富东方理性色彩的文学大师。
如果说他用诗歌构筑了一个庄严肃穆的理想国，那么，散文则是他灵魂家园所栖息的一片净修林：对
邪恶的鞭挞，对弱者的同情，对纯净自然与美好人生的挚爱和向往无不给人以宗教般的震撼与感染；
清淡洒脱、俊逸安详的笔墨更使他的散文透出一股哲人之气，往往使人的情感在不知不觉中产生一种
归依和眷恋。
     本书精选了泰戈尔创作于不同时期的数十篇散文作品。
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虫的天地地球中国和印度文明的危机
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章节摘录

　　二哥煞有介事地对我介绍，没有特别的能耐，上火车非常危险，脚一滑就完了。
火车启动时，必须使出吃奶的力气坐稳，不然让人一推，便没影儿了。
我走进车站，心里真有点忐忑不安。
等我毫不费劲地上了火车，还猜想真正的“上火车”在后面哩。
　　火车轻快地启动了，我仍未发现任何危险的征兆，感到十分扫兴。
　　火车向前飞奔，列车两侧，一排排绿树镶嵌的广阔原野，葱郁树木掩映的一座座村落，画一般迅
速往后滑动，仿佛蜃景里的湍流。
日暮时分，我们准点抵达波罗普尔。
上了轿，我立即闭上眼睛。
我宁愿波罗普尔的一切奇迹明天闪现在我清醒的眼前，提前在苍茫暮色中窥见奇迹的影子，明天的乐
趣将是不完整的了。
　　翌日清晨，我怀着怦怦跳动的心走到外面。
先于我游览此地的二哥告诉我，波罗普尔与世界其他地方最明显的不同之处，是当地的卧房与院里厨
房之间的甬道上，尽管没有布篷什么的，走在甬道上，却完全感受不到阳光的照耀和清风的吹拂。
我到处寻找这种甬道，读者听了大概不会觉得奇怪，我至今尚未找到。
　　我是在城里长大的孩子，从未见到稻田。
书中读到放牛娃的故事，就在想象的画布上，一丝不苟地勾画放牛娃的容貌。
我从二哥口中得知，波罗普尔遍野是金黄的稻谷。
和牧童做游戏，是他每天必做的事情。
主要的游戏，是从稻田运来雪白的大米，煮成香喷喷的米饭，和牧童坐在一起享用。
　　我急切地举目四望，唉，沙漠边缘地区哪有什么稻田！
牧童可能在荒原的什么地方放牧，但一时无法和他们结识。
　　未遇见牧童的懊丧，转眼间云消雾散了。
我观赏的景物，对我来说，已经够多的了。
这儿，仆人不来管束我。
职司方向的女神，用地平线在遥远的地方画了个大圆圈，我在圆圈里行动自由，不受干扰。
　　我当时还小，可父亲并不阻拦我外出游玩。
旷野表层的土壤让雨水冲走，裸露出绛红的鹅卵石，形状奇异的小石堆，洞穴，一条条细流，颇似小
人国的地貌。
当地人称起伏的沙丘为“库亚伊”。
我用衣摆兜着捡到的五颜六色的石子，欢天喜地地回到父亲身边。
他没有现出不悦的神色，也不说我耐心地捡石子是可笑的举动。
相反，他惊喜地赞叹：“啊，这些石子真好看，哪儿捡到的？
”我洋洋得意：“还有好多好多，成千上万颗呢，我每天去捡。
”“很好，很好，用石子装饰那座土山吧。
”他为我出主意。
　　当地人挖池塘，因下面土质坚硬而作罢。
挖出的泥土堆在南边，形成土山似的高台。
父亲拂晓上高台坐在蒲团上祈祷，旭日在他前面的地平线上冉冉升起。
他鼓动我用石子装饰的就是这个高台。
离开波罗普尔回家的时候，我未能带回我捡的一堆堆石子，心里很难过。
我还不懂得运石子不容易，运费惊人。
其实，并不非要与攒积的东西保持关系不可。
然而，心理上至今不愿接受那种事实。
那天，天帝倘若大发慈悲，满足我的心愿，说：“你可以一辈子捧着那些石子。
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”此刻谈及此事，我恐怕笑不出声来了。
　　沙丘地里有一个蓄满雨水的深潭，碧澄的水漫过潭口，汩汩流向沙地，几条小鱼神气活现地逆水
游泳。
我异常兴奋地向父亲报告：“我发现了一股十分美丽的泉水，弄几罐来，可以喝，也可以冲澡。
”　　“太妙了！
”父亲快活地附和，旋即派人去汲水，以此作为发现者的奖赏。
　　我常去勘探那片沙丘地，寻觅前人未发现的“矿藏”，我是面积不大、鲜为人知的这个小王国的
李文斯顿①。
这是用倒置的望远镜观察到的国度：沙丘低矮，涧水细瘦，孤零零几株矮小的野黑浆果树和野枣树，
几条游鱼约一寸长。
不消说，发现者也很小。
　　大概是为了培养我的责任心和谨慎办事的习惯，父亲给我几块钱，要我学算账。
并把他那只昂贵的金表让我上弦，全然不管可能蒙受损失。
　　早晨，他带我出去散步，遇见化缘的僧人，吩咐我布施。
最后结算，账目怎么也对不上，剩余的钱比账面上的数字多出许多。
父亲跟我开玩笑：“看来我应该聘你当我的账房先生，钱在你手里会膨胀哩。
”　　我及时而认真地为他的表上弦，由于认真得过了头，金表不久不得不寄回加尔各答修理。
　　父亲有一本梵语《摩诃婆罗多》，他喜欢的章节全画上记号。
他叫我抄录那些章节及孟加拉语译文。
我在家里是个无足轻重的男孩，此时受此重任，自然感到不胜荣幸。
　　送别了一本破旧的蓝色练习本，我搞到一本精美的日记本。
从此，我的注意力集中在利用日记本及其考究的封面维护诗歌创作的光荣上面。
写诗的同时，努力在想象的面前，树立自己的诗人形象。
在波罗普尔逗留期间，我爱坐在花园旁边一株幼小的椰子树下，伸直腿，在纸上写满诗句。
然而，充沛的激情未能使那些诗作免遭失传的下场，它们最合适的载体——封面考究的日记本，步它
兄长（蓝色练习本）的后尘，也杳无踪影了。
　　离开了波罗普尔，我们先后在萨哈卜甘杰、达那普尔、阿拉哈巴德、坎普尔等地小住，尔后到达
旁遮普省首府阿姆利则。
　　在我心目中，阿姆利则的金庙和天宫一样。
好几天早晨，我跟随父亲前去瞻仰湖中央锡克教的庙宇。
那里经常举行宗教活动。
我父亲坐在锡克教徒中间，突然声调悠扬地与他们一道赞颂神明。
他们听见一个异乡人竞能唱他们的颂神曲，惊异之余，极为热情地对他表示欢迎。
他归来时总带着他们馈赠的冰糖和甜食。
　　我们在阿姆利则住了将近一个月，四月下旬，向达拉霍希进发。
喜马拉雅山的热切召唤，已使我心神不定，在阿姆利则再也待不下去了。
　　我们乘坐滑竿上山，一路望见山谷里一片片早熟的春季作物，像蔓延的绚丽的火焰。
我们早晨吃了牛奶、面饼起程，傍晚在一座客店里投宿。
我怕漏看了什么，一整天眼睛睁得大大的。
山路转弯处、沟壑里，挺拔的树木枝茂叶繁，浓阴匝地。
山冈像千年修行的隐士，几泓涧水似他的女儿在他怀里撒娇，随后淙淙奔出冷寂的暗洞，穿过树阴，
滑下苍苔斑斑的褐黑的岩石。
脚夫在阴凉处放下滑竿，稍事休息。
我在心里贪婪地说：“为什么离开景色幽美的山区呢？
在这儿定居多么快活啊。
”　　到了帕格罗塔亚，我们住在最高的山峰上。
虽说已是五月，天气仍然寒冷，阳光照不到的阴坡，冰雪尚未融化。
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住所下面的山坳里生长着一大片雪松。
我常常拄着铁尖顶手杖，在树林里玩耍。
巍然矗立的雪松像巨大的魔鬼，拖着长长的身影。
他们都几百岁了，那天一个渺小的男孩坦然地在他们身边走来走去，他们对他没说一句话！
进入树阴产生的特殊感觉，很像触到阴冷滑腻的蛇皮。
树底下枯叶上糅杂的光影，有如远古巨蟒的奇特花纹。
　　靠外一间屋是我的卧室。
夜里躺在床上，透过玻璃窗遥望，朦胧的星光下，山顶的积雪闪着暗淡的光泽。
记不清多少天夜里，我睡眼惺忪地看见父亲身穿赭色道袍，端着蜡烛台，轻手轻脚走到外面镶玻璃的
游廊里，坐下做宵祷。
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