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前言

　　我终于有了勇气来谈谈我在文学上的师承。
小时候，有一次我哥哥给我念过查良铮先生译的《青铜骑士》：　　我爱你，彼得兴建的大城，　　
我爱你严肃整齐的面容，　　涅瓦河的水流多么庄严，　　大理石铺在它的两岸⋯⋯　　他还告诉我
说，这是雍容华贵的英雄体诗，是最好的文字。
相比之下，另一位先生译的《青铜骑士》就不够好：　　我爱你彼得的营造　　我爱你庄严的外貌⋯
⋯　　现在我明白，后一位先生准是东北人，他的译诗带有二人转的调子，和查先生的译诗相比，高
下立判。
那一年我十五岁，就懂得了什么样的文字才能叫做好。
　　到了将近四十岁时，我读到了王道乾先生译的《情人》，又知道了小说可以达到什么样的文字境
界。
道乾先生曾是诗人，后来做了翻译家，文字功夫炉火纯青。
他一生坎坷，晚年的译笔沉痛之极。
请听听《情人》开头的一段：　　我已经老了。
有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人　　向我走来，他主动介绍自己，他对我说：“我认
识你，我永远记得你。
　　那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，　　对我来说，我觉得现在你
比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，　　与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。
”
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内容概要

《王小波小说全集》收录王小波的所有小说，包括早期作品、唐人故事、似水柔情；黄金时代；白银
时代、2010、黑铁时代；青铜时代。
小说出入于历史、现实、未来，在不同时空中反思了权力和乌托邦带给人的伤害，小说奇特的想象和
反讽的使用带有作者独特的印记。
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书籍目录

序：我的师承万寿寺红拂夜奔寻找无双
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章节摘录

　　早上，我从医院出来，进了万寿寺，踏着满地枯黄的松针，走进了配殿。
我真想把鞋脱下来，用赤脚亲近这些松针。
古老的榆树，矮小的冬青丛，都让我感到似曾相识；令人遗憾的是，这里有股可疑的气味，与茅厕相
似，让人不想多闻。
配殿里有个隔出来的小房间，房间里有张桌子，桌子上堆着写在旧稿纸上的手稿。
这些东西带着熟悉的气息迎面而来——过去的我带着重重叠叠的身影，飘扬在空中。
用不着别人告诉，我就知道，这是我的房间、我的桌子、我的手稿。
这是因为，除了穿在身上的灰色衣服，这世界上总该有些属于我的东西——除了有些东西，还要有地
方吃饭，有地方睡觉，这些在目前都不紧要。
目前最要紧的是，有个容身的地方。
坐在桌子后面，我心里安定多了。
我面前还放了一个故事。
除了开始阅读，我别无选择了。
　　“晚唐时，薛嵩在湘西当节度使。
前往驻地时，带去了他的铁枪。
”故事就这样开始了。
这个故事用黑墨水写在我面前的稿纸上，笔迹坚挺有力。
这种纸是稻草做的，呈棕黄色，稍稍一折就会断裂，散发着轻微的霉味。
我面前的桌子上有不少这样的纸，卷成一捆捆的，用橡皮筋扎住。
随手打开一卷，恰恰是故事的开始。
走进万寿寺之前，我没想到会有这么多故事。
可以写几个字来对照一下，然后就可认定是不是我写了这些故事。
但我觉得没有必要。
在医院里醒来时，我左手的食指和中指上，都有黑色的墨迹。
这说明我一直用黑墨水来写字。
在我桌子上，有一个笔筒，里面放满了蘸水钢笔，笔尖朝上，像一丛龙舌兰的样子；笔筒边上放着一
瓶中华牌绘图墨水。
坐在这个桌子面前，我想道：假如我不是这个故事的作者，也不会有别人了；虽然我一点不记得这个
故事。
这些稿子放在这里，就如医院窗台上的《暗店街》。
假如我不来认领，就永无人来认领。
这世界上之所以会有无主的东西，就是因为有人失去了记忆。
　　手稿上写道：盛夏时节，在湘西的红土丘陵上，是一片肃杀景象；草木凋零，不是因为秋风的摧
残，却是因为酷暑。
此时山坡上的野草是一片黄色，就连水边的野芋头的三片叶子，都分向三个方向倒下来；空气好像热
水迎面浇来。
山坡上还刮着干热的风。
把一只杀好去毛的鸡皮上涂上盐，用竹竿挑到风里去吹上半天，晚上再在牛粪火里烤烤，就可以吃了
。
这种鸡有一种臭烘烘的香气。
除了风，吃腐肉的鸟也在天上飞，因为死尸的臭味在酷热中上升，在高空可以闻到。
除了鸟，还有吃大粪的蜣螂，它们一改常态，嗡嗡地飞了起来，在山坡上寻找臭味。
除了蜣螂，还有薛嵩，他手持铁枪，出来挑柴火。
其他的生灵都躲在树林里纳凉。
远远看去，被烤热的空气在翻腾，好像一锅透明的粥，这片山坡就在粥里煮着——这故事开始时就是
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这样。
　　在医院里，我那张床就很热，我一天到晚都像在锅里煮着，但我什么都不记得，也就什么都不抱
怨，连个热字都说不出，只觉得很快乐。
我不明白，热有什么可抱怨的呢。
这篇稿子带有异己的气味。
今天早上我遇到了很多东西：北京城、万寿寺、工作证、办公室，我都接受下来了。
现在是这篇手稿——我很坚决地想要拒绝它。
是我写的才能要，不是我写的——要它干啥？
　　手稿上继续写道：薛嵩穿着竹笋壳做的凉鞋，披散着头发，把铁枪扛在肩上，用一把新鲜的竹篾
条拴在腰上，把龟头吊起来，除此之外，身上一无所有。
现在正是盛夏时节。
假如是严冬，景象就有所不同：此时湘西的草坡上一片白色的霜，直到中午时节，霜才开始融化，到
下午四点以后，又开始结冻，这样就把整个山坡冻成了一片冰，绿色的草都被冻在冰下，好像被罩在
透明的薄膜里——原稿就是这样的，但我总怀疑热带地方会有这样冷——薛嵩穿着棉袍子出来，肩上
扛着缠了草绳的铁枪——如果不缠草绳子，就会粘手。
他还是出来挑柴火。
春秋两季他也要出来挑柴火——因为要吃饭就得挑柴火——并且总是扛着他的大铁枪。
　　我依稀记得，自己写到过薛嵩，每次总是从红土丘陵的正午写起，因为红土丘陵和正午有一种上
古的气氛，这种气氛让我入了迷。
此处地形崎岖，空旷无人，独自外出时会感到寂寞：在山坡上走着走着，忽然觉得天低了下来，连蓝
天带白云都从天顶扣下来，天地之间因而变得扁平。
再过一会，天地就会变成一口大碗，薛嵩独自一人走在碗底。
他觉得自己就如一只捣臼里的蚂蚁，马上就会被粉碎。
情不自禁地丢掉了柴捆，倒在地上打起滚来。
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媒体关注与评论

　　很真情，不虚伪。
用他的笔写出了一代人想说却说不出的想法，反映了他这一代人共同的经历。
即使批评，也是厚道的，不尖酸刻薄，不是谩骂，而是带着怜悯和同情写他所处的时代。
　　--历史学家　许倬云　　读王小波的小说，我常常想，这种小说是为我这样的读者写的。
我一直希望当代中国的文学中有这样的小说，它能在智力上启发我的智慧，在语言上给我快乐和美感
，它延展记忆和想象，比起世界上享有盛誉的小说毫不逊色。
因为中国不再是一个封闭的国家以来，我们的文学趣味受到马尔克斯、昆德拉、金席、伯尔、卡尔维
诺等一批批作家的作品熏陶，我们不再是容易满足的读者。
我当然知道，像我这样的读者，不仅不在少数，而且，至少有成千上万之多。
　　王小波的作品就有这种素质，这种素质是异乎其类的，不是我们从来就有的。
在我作为读者的一生中，终于等到了这样一种作品，它由一个中国人写出，这是幸运相逢。
　　--中山大学教授　艾晓明　　王小波无疑是当代中国文学、乃至二十世纪中国文学中一位极为独
特且重要的作家。
他让我们快乐并沉思，他让我们痛楚并欣悦。
他展示给我们汉语写作的一个别样的平台。
他留给笔者一份绵长的思考与怀念。
　　--北京大学教授　戴锦华　　王小波已经死去十年了，如今我们重新看他的作品会发现很多有意
思的地方。
你能够看到那个时代的关怀跟现在有什么差别，那时关心的问题到今天有哪些是我们依然要面对的。
　　--凤凰卫视主持人　梁文道
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编辑推荐

　　一代人的精神标识与马尔克斯、博尔赫斯、昆德拉、卡尔维诺同列的中国作家
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