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内容概要

　　《现当代文学经典文库：骆驼祥子月牙儿》从文学史和知识考古学的角度，力图呈现文学史写作
和研究中的多种问题，与此同时，对文学思潮与现代性、文学杂志与现代都市、文学经典化问题，也
作出了深入而精细的学术反应。
它第三个方面的内容，涉及小说与当代文化、电影与一代人的文化时尚等新锐话题。
《现当代文学经典文库：骆驼祥子月牙儿》是作者近年来重要论文的集聚式成果，显示了他对历史、
文学等方面的深入思考。
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章节摘录

　　拉到了西直门，城洞里几乎没有什么行人。
样子的心凉了一些。
光头子也看出不妙，可是还笑着说：“招呼吧，伙计是福不是祸，今儿个就是今儿个啦！
”祥子知道事情要坏，可是在街面上混了这几年了，不能说了不算，不能耍老娘们脾气！
　　出了西直门，真是连一辆车也没遇上；祥子低下头去，不敢再看马路的左右。
他的心好像直顶他的肋条。
到了高亮桥，他向四围打了一眼，并没有一个兵，他又放了点心。
两块钱到底是两块钱，他盘算着，没点胆子哪能找到这么俏的事。
他平常很不喜欢说话，可是这阵儿他愿意跟光头的矮子说几句，街上清静得真可怕。
“抄土道走吧？
马路上——”　　“那还用说，”矮子猜到他的意思，“自要一上了便道，咱们就算有点底儿了！
”　　还没拉到便道上，祥子和光头的矮子连车带人都被十来个兵捉了去！
　　虽然已到妙峰山开庙进香的时节，夜里的寒气可还不是一件单衫所能挡得住的。
祥子的身上没有任何累赘，除了一件灰色单军服上身，和一条蓝布军裤，都被汗沤得奇臭——自从还
没到他身上的时候已经如此。
由这身破军衣，他想起自己原来穿着的白布小褂与那套阴丹士林蓝的夹裤褂；那是多么干净体面！
是的，世界上还有许多比阴丹士林舱更体面的东西，可是祥子知道自己混到那么干净利落已经是怎样
的不容易。
闻着现在身上的臭汗昧，他把以前的挣扎与成功看得分外光荣，比原来的光荣放大了十倍。
他越想着过去便越恨那些兵们。
他的衣服鞋帽，洋车，甚至于系腰的布带，都被他们抢了去；只留给他青一块紫一块的一身伤，和满
脚的疱！
不过，衣服，算不了什么；身上的伤，不久就会好的。
他的车，几年的血汗挣出来的那辆车，没了！
自从一拉到营盘里就不见了！
以前的一切辛苦困难都可一眨眼忘掉，可是他忘不了这辆车！
吃苦，他不怕，可是再弄上一辆车不是随便一说就行的事；至少还得几年的工夫！
过去的成功全算白饶，他得重打鼓另开张打头儿来！
祥子落了泪！
他不但恨那些兵，而且恨世上的一切了。
凭什么把人欺侮到这个地步呢？
凭什么？
“凭什么？
”他喊了出来。
　　这一喊——虽然痛快了些——马上使他想起危险来。
别的先不去管吧，逃命要紧！
　　他在哪里呢？
他自己也不能正确的回答出。
这些日子了，他随着兵们跑，汗从头上一直流到脚后跟。
走，得扛着拉着或推着兵们的东西；站住，他得去挑水烧火喂牲口。
他一天到晚只知道怎样把最后的力气放在手上脚上，心中成了块空白。
到了夜晚，头一挨地他便像死了过去，而永远不再睁眼也并非一定是件坏事。
　　最初，他似乎记得兵们是往妙峰山一带退却。
及至到了后山，他只顾得爬山了，而时时想到不定哪时他会一交跌到山涧里，把骨肉被野鹰们啄尽，
不顾得别的。
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在山中绕了许多天，忽然有一天山路越来越少，当太阳在他背后的时候，他远远的看见了平地。
晚饭的号声把出营的兵丁唤回，有几个扛着枪的牵来几匹骆驼。
　　骆驼！
祥子的心一动，忽然的他会思想了，好像迷了路的人忽然找到一个熟识的标记，把一切都极快的想了
起来。
骆驼不会过山，他一定是来到了平地。
在他的知识里，他晓得京西一带，像八里庄，黄村，北辛安，磨石口，五里屯，三家店，都有养骆驼
的。
难道绕来绕去，绕到磨石口来了吗？
这是什么战略——假使这群只会跑路与抢劫的兵们也会有战略——他不晓得。
可是他确知道，假如这真是磨石口的话，兵们必是绕不出山去，而想到山下来找个活路。
磨石口是个好地方，往东北可以回到西山；往南可以奔长辛店，或丰台；一直出口子往西也是条出路
。
他为兵们这么盘算，心中也就为自己画出一条道儿来：这到了他逃走的时候了。
万一兵们再退回乱山里去，他就是逃出兵的手，也还有饿死的危险。
要逃，就得乘这个机会。
由这里一跑，他相信，一步就能跑回海甸！
虽然中间隔着那么多地方，可是他都知道呀；一闭眼；他就有了个地图：这里是磨石口——老天爷，
这必须是磨石口！
——他往东北拐，过金顶山，礼王坟，就是八大处；从四平台往东奔杏子口，就到了南辛庄。
为是有些遮隐，他顶好还顺着山走，从北辛庄，往北，过魏家村；往北，过南河滩；再往北，到红山
头，杰王府；静宜园了！
找到静宜园，闭着眼他也可以摸到海甸去！
他的心要跳出来！
这些日子，他的血似乎全流到四肢上去；这一刻，仿佛全归到心上来；心中发热，四肢反倒冷起来；
热望使他浑身发颤！
　　一直到半夜，他还合不上眼。
希望使他快活，恐惧使他惊惶，他想睡，但睡不着，四肢像散了似的在一些干草上放着。
什么响动也没有，只有天上的星伴着自己的心跳。
骆驼忽然哀叫了两声，离他不远。
他喜欢这个声音，像夜间忽然听到鸡鸣那样使人悲哀，又觉得有些安慰。
　　远处有了炮声，很远，但清清楚楚的是炮声。
他不敢动，可是马上营里乱起来。
他闭住了气，机会到了！
他准知道，兵们又得退却，而且一定是往山中去。
这些日子的经验使他知道，这些兵的打仗方法和困在屋中的蜜蜂一样，只会到处乱撞。
有了炮声，兵们一定得跑；那么，他自己也该精神着点了。
他慢慢的，闭着气，在地上爬，目的是在找到那几匹骆驼。
他明知道骆驼不会帮助他什么，但他和它们既同是俘虏，好像必须有些同情。
军营里更乱了，他找到了骆驼——几块土岗似的在黑暗中趴伏着，除了粗大的呼吸，一点动静也没有
，似乎天下都很太平。
这个，教他壮起点胆予来。
他伏在骆驼旁边，像兵丁藏在沙口袋后面那样。
极快的他想出个道理来：炮声是由南边来的，即使不是真心作战，至少也是个“此路不通”的警告。
那么，这些兵还得逃回山中去。
真要是上山，他们不能带着骆驼。
这样，骆驼的命运也就是他的命运。
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他们要是不放弃这几个牲口呢，他也跟着完事；他们忘记了骆驼，他就可以逃走。
把耳朵贴在地上，他听着有没有脚步声儿来，心跳得极快。
　　不知等了多久，始终没人来拉骆驼。
他大着胆子坐起来，从骆驼的双峰间望过去，什么也看不见，四外极黑。
逃吧！
不管是吉是凶，逃！
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