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内容概要

　　《文艺风赏：除夕》封面故事&ldquo;除夕&rdquo;，汇集了传统文学名家蒋韵、毕飞宇，新版《
红楼梦》编剧顾小白，及第一届&ldquo;文学之新&rdquo;冠军萧凯茵，50、60、70、80共聚一堂，携文
字与回忆共展春节画卷。
&ldquo;小说界视&rdquo;栏目由网易新晋作家阿乙，《最小说》人气作者肖以默带来充满个人鲜明特
色的中短篇小说。
&ldquo;经典重读&rdquo;带来知名作家沈从文的经典作品《连长》，让读者体验细腻悠长的文字神韵
和岁月历练。
畅销书作家麦家做客&ldquo;青梅煮酒&rdquo;栏目，与笛安对话。
畅谈人生感悟，写作经验。
&ldquo;双城故事&rdquo;主编笛安和人气作者恒殊，继续巴黎和伦敦的城市漫游。
&ldquo;文艺新锋&rdquo;栏目重磅打造第二届&ldquo;文学之新&rdquo;15强。
&ldquo;新审美观&rdquo;栏目邀请到外国画家兼作家李爽，带来充满异域特色的中篇小说《最后一个
母系文明的秘密》。
美术监督hansey，《岛》书系艺术总监（每辑销量50W，共出版10辑），《最小说》艺术总监。
现任《文艺风赏》美术监督，独立企划摄影别册《闪光》。
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章节摘录

　　一九七五年的春节　　我们乡下人把腊月底的暴风叫做黑风，它很硬、很猛、很冷，棍子一样顶
在我们的胸口。
怎么说我们的运气好的呢？
就在腊月二十二的中午，黑风由强渐弱，到了傍晚，居然平息了，半空中飞舞的稻草、棉絮、鸡毛、
枯树叶也全部回落到了地上。
我们村一下子就安静了。
　　这安静是假象。
我们村还是喧闹--县宣传大队的大帆船已经靠泊在了我们村的石码头啦。
还没有进腊月，大帆船要来的消息就在我们村传开了，人们一直不相信--四年前它来过一次。
刚刚过去了四年，大帆船怎么可能再一次光临我们村呢？
就在两天前，消息得到了最后的证实，大帆船会来，一定会来。
没想到黑风却抢先一步，它在宣传队之前敲起了锣鼓。
大帆船它还来得了么？
　　人们的担忧是有道理的。
这就耍说到我们村的地理位置了。
我们村坐落在中堡湖的正北，它的南面就是烟波浩渺的中堡湖。
这刻大帆船在哪里呢？
柳家庄，该死的柳家庄偏偏就在中堡湖的正南。
黑风是北风，这一点树枝可以作证，波浪也可以作证，大帆船纵然有天大的本领，它的风帆也不可能
逆风破浪。
　　我们没有想到的是，人定胜天。
公社派来了机板船。
大帆船摇身一变，成了一条拖挂，就在腊月二十二的一大早，它被机板船活生生地拖到了我们村。
大帆船到底来了，全村的人都挤到了湖边--大帆船还是那样，一点儿都没有变。
我们村的人对大帆船的记忆是深刻的，就在四年前，在一场美轮美奂的演出之后，它扯起了风帆，只
给我们村留下了一个背影。
巨大的风帆被北风撑得鼓鼓的，最终成了浩渺烟波里的一块补丁，准确地说，不是补丁，是膏药。
四年来，这块膏药一直贴在我们村的心坎上，既不能消炎，也没有化淤。
　　我们同样没有想到的是，在人定胜天之后，天还遂了人愿。
演出之前，黑风停息了。
有没有黑风看演出的感受是完全不一样的--演员们必须背对着风，要不然，演员们说什么、唱什么，
你连一个字都别想听清楚。
看演员张嘴巴有什么好看的呢，谁的脸上还没有一个热气腾腾的大黑洞昵？
演员背对风，观众就只能迎着风，这一来看演出就遭罪了，黑风有巴掌，有指甲，抽在人的脸上虎虎
生威。
这哪里还是看演出，简直就是找抽。
乡下人怕的不是冷，是风，一斤风等于七斤冷哪。
　　因为腊月二十二的演出，我们村的年三十实际上提前了。
黑风平息之后，村子里万籁俱寂，这正是一个好背景。
锣鼓被敲响了，说起鼓，就不能不说牛皮。
牛皮真是一种十分奇妙的东西，当它长在牛身上的时候，你就是把牛屎敲出来它也发不出那样愤激的
声音，可是，牛皮一旦变成鼓，它的动静雄壮了，可以排山，可以倒海，它的余音就是浩浩荡荡，仿
佛涵盖了千军万马，真是&ldquo;鼓&rdquo;舞人心哪。
在鼓声的催促和感召下，我们村的人特别想战斗，做烈士也就是想死的心都有。
除了没有敌人，我们什么都准备好了--女生小合唱上来了，男生小合唱上来了，接下来，是男女对唱
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、数快板、对口词、三句半。
意思其实只有一个，我们不缺敌人．我们缺的是发现。
所以，我们不能麻痹。
我们还是要战斗。
要战斗就会有牺牲，一句话，我们都不能怕死。
过春节其实是有忌讳的，最大的忌讳就是死。
可我们不忌讳。
虽说离真正的春节还有七八天，然而，我们已经度过了一个纯洁的、革命的和敢死的春节。
我们是认真的。
　　上了年纪的人都知道，黑风往往只是一个前奏，也是预兆。
在风平浪静之后，接下来一定会降温，迎接我们的必将是肃杀而又透彻的酷寒。
腊月二十三，这个本该祭灶和掸尘的日子，我们村的人发现，所有的水在一夜之间全都握起了拳头，
它们结成了冰。
最为壮观的要数中堡湖的湖面了，它一下子就失去了烟波浩渺和波光粼粼的妩媚，成了一块辽阔而平
整的冰。
经过一夜的积淀，空气清冽了，一粒纤尘都没有。
天空清朗，艳阳当照。
在碧蓝的晴空下面，巨大的冰块蓝幽幽的，而太阳又使它发出了坚硬刺目的光芒。
一切都是死的，连太阳的反光都充满了蛮荒和史前的气息。
　　宣传大队的大帆船没有走。
它走不了啦。
它被冰卡住了，连一艘大帆船本该拥有的摇晃都没有，仿佛矗立在冰面上的木质建筑。
这样的结局我们村的人没有想到，也没敢想。
雨留不住人，风也留不住人，冰一留就留下了。
　　我们村的人振奋了，其实也被吓着了--这样的局面意味着什么呢？
意味着解冻之前我们村在春节期间天天都可以看大戏。
事实上我们高兴得还是太早了，除了二十二夜的那场演出，宣传大队再也没有登过一次台。
演员们的心已经散了，他们眺望着坚硬的湖面，瞳孔里全是冰的反光。
因为回不了家，他们忧心忡忡，他们的面庞沮丧而又绝望。
大帆船里没有动静，偶尔会传出吊嗓子的声音，也就是一两下，由于突兀、短促，听上去就不像是吊
嗓子了，像吼叫，也像号丧。
　　午饭过后大帆船里突然走出来一个人，是一个女人。
她像变戏法似的，自己把自己变出来了。
大帆船昨天一早就抵达了我们村，谁也没有见过这个女人，甚至连昨天晚上的演出她都没有露过面。
她是从哪里冒出来的呢？
女人来到船头，立住脚，眯起眼睛，朝冰面上望了望，随后就走上了跳板。
伴随着跳板的弹性，她的身体开始颠簸。
因为步履缓慢，她的步调和跳板的弹性衔接上了--这哪里还是上岸，这简直就是下凡。
一般说来，下凡的人通身都会洋溢着两种混合的气息，一是高贵，二是倒霉。
她看上去很高贵，她看起来也倒霉。
但是，无论是高贵还是倒霉，只要一露面，这个女人必定给人以高调出场的意味。
旁若无人。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　《文艺风赏：除夕》定位为高端纯文学年轻态先锋刊物。
集合国内中青两代顶尖作家精品佳作，为当今文学名作家打造不一样的形象，挖掘最有前途的新人作
者。
2月刊《文艺风赏：除夕》以&ldquo;除夕&rdquo;为命题小说，用文学的方式关注社会热点，强调温暖
的人文关怀。
&ldquo;新审美观&rdquo;为杂志中最吸引眼球的栏目，承担话题性、边缘题材，离经叛道的文字表现
手法，用不一样的视角营造不一样的阅读空间，，带给读者不一样的阅读体验。
hansey即《最小说》之后回归大动作，担任视觉总监，美术监督，为读者呈现一本最具美感的图文别
册。
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