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前言

爱他，已有多年。
从跑过十里山路去镇上投递一封信的痴狂年代开始。
把他的诗句抄在洁白的纸笺上，彼时的等待，是最美的秘密，犹如邮递员单车轮子上沾带的露水与野
花，卑微而清澈地香着。
然后。
我与欣欣站在湘江衡阳段的渡口，念他的诗歌。
脚下是滔滔的江水，对岸是璀璨的灯火。
被时光一点一点偷走青春，而我们毫不知情。
再然后。
在远方的城市生存。
依然去买他的诗文集。
异乡的星光，把乡愁照得泪光闪闪，我带着他的诗意，坐着斑驳的绿皮火车，经过无数的山川河流，
回到现在居住的地方，漫漫进入庸常。
现在。
传说中是世界末日的一年。
还说永恒多么渺茫。
还有多少飞扬与感动，可与光影对峙。
有些事，我怕来不及。
在这个诗意日益空虚的时代，手书这种古老而浪漫的方式已经逐渐衰退。
他不是古人，他是故人。
所以，我给他写信。
远比浪漫更沉重。
在一个又一个的暗夜、黄昏，在时间的断层里，我与他对话。
缅怀。
念他有知。
幽幽如诉。
直到烟尘漫过浮生去。
寻访他的过往。
看他如何以一朵云彩渡劫而去。
掠过命运的深厚浅薄，与人间、世事、情缘、福分，一一作别。
他不懂得顺应生命圆满，只一心追寻情爱幻境。
却亦不负任何人。
把恩怨情缘写尽了，是偿还。
像捡拾一堆破碎的梦呓，晶莹的，惆怅的，唏嘘的，古旧的，稚嫩的。
伴着往事腐朽的味道，无数哀伤隐秘的因子，在视线之外簌簌飞飏。
是。
很多时刻，都是我一个人的自言自语。
没有声音。
用文字，用信笺，用最干净的方式，表达心中的不宜启齿。
不因羞耻，只因郑重与私人。
书写，最是温柔静默。
落纸为信，不悔。
有可循的印记。
有证据确凿的力量。
亦是一个自卑者夜色里的舞蹈，无须头顶灯光，无须台下掌声。
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如一场目光虔诚的默读，一回惊心动魄的暗恋。
唯有文字，才是时间无法摧毁的纪念。
无稀释，无寂灭。
一个人，一份怀念，一个世界。
我把这些字，写在风里，写在云端。
或被人遇见。
或被人记得。
或被人遗忘。
将从未有过的心境，涂抹在信笺上。
愿你卸下所有苍茫的疲惫，相信深情与诗意。
此隅可偏安。
在文字里放纵，宛若少年。
“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。
”最后。
愿世间有迹可循的情意，有信。
是为序。
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内容概要

　　徐志摩，民国四大才子之首，被誉为“中国的雪莱”。
他出生于江南望族，表弟为金庸，表外甥女为琼瑶。
他少年荣宠，青年得意，与郁达夫同学，师从梁启超，与蒋百里、胡适为莫逆之交。
他活得坦荡热烈，与鲁迅、郭沫若笔战，与泰戈尔、罗素结为一生知己。
他的生命，以才华绽放，以爱为荣光，短短三十五载，却如烟花一样璀璨。

　　这一本书，是写给徐志摩先生的彩虹信笺。
七封信，七种颜色。
以时间为脉络，作者别开生面地用颜色将徐志摩与文学的宿命因缘，与原配妻子张幼仪、红颜知己林
徽因、交际名媛陆小曼的情爱纠葛，一一细腻区分，虔诚纪念。
用最温柔的情愫，书写一代才子的传奇。
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作者简介

　　凌小汐。
湘女。
生于清秋。
视文字为良人。
爱着，写着，只为在春梦乍醒的光阴里，赴一场潮汐般的纪念。
爱志摩已有十余载，此番呓语成书，是为青春的交代。
尔后，但愿静水流深，以恋为念。
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书籍目录

第一封信　绿色，生年
　古镇
　幽阶
　展翅
　赴美
　转念
第二封信　黄色，琥珀
　从文
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　深意
　挚友
　康桥
第三封信　蓝色，辗转
　清结
　徘徊
　飞飏
　新月
　波折
第四封信　紫色，浮生
　尘世
　震旦
　情缘
　投生
　孤旅
第五封信　红色，锦帛
　漫游
　挣扎
　晨副
　璧合
第六封信　黑色，幽谷
　上海
　裂隙
　放逐
　寻梦
第七封信　白色，飞翔
　破碎
　迷梦
　悲哀
　荣光
附录一　徐志摩经典语录
附录二　徐志摩诗歌精选
附录三　徐志摩年表
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章节摘录
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媒体关注与评论

我甚至在很年轻的时候引用过他的诗句，试图告诉别人，对于一些把握不住的情缘，真的可以无谓；
告诉别人，无论岁月多么苍茫，我真的安然无恙。
——白落梅这样的诗人这样的诗作，后世的写诗者怎能不尊之为楷模，奉之为圭臬？
也正因此，我才说，写新诗而不心仪徐志摩者，如同不秉烛而夜行，临深渊而不知惊悚。
——韩石山志摩的最动人的特点，是他那不可信的纯净的天真，对他的理想的愚诚，对艺术欣赏的认
真，体会情感的切实，全是难能可贵到极点。
——林徽因他的人生观真是一种单纯的信仰，这里面只有三个大字：一个是爱，一个是自由，一个是
美。
——胡适
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编辑推荐

《最是那一低头的温柔:致徐志摩的七封信》编辑推荐：·承接《你若安好便是晴天：林徽因传》口碑
传颂，民国才子徐志摩最新传记清新出世，在最深情的表白与最缱绻的情感中再次带给读者阅读快感
。
·写给徐志摩的七封信：七封信，七种颜色，呈现徐志摩人生际遇的七种状态，从不同视角透视与见
证诗人徐志摩爱、自由和美的一生。
绿色，生年；黄色，琥珀；蓝色，辗转；紫色，浮生；红色，锦帛；黑色，幽谷；白色，飞翔⋯⋯·
安意如、白落梅、柴静、梁文道等一致推荐之作家。
“史上最痴情、最美的徐志摩传记！
”
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名人推荐

市面上人物传记的种类很多，但大多都是像讲故事一样叙述人的一生，当然能把一个人的一生讲得令
读者难忘是件技术活，古今中外好的人物传记不计其数。
说到现在很博小资女、文青们喜爱的一个历史文人徐志摩读者绝不陌生，关于他的传记有很多版本，
因为诗人离世的时间不算久远，所以相对权威的版本随便一点就有好几种。
不过看多了传统意义的传记难免疲软，然而最近发现了一本和传统传记完全不同的小清新徐志摩传记
，可以说形式之新颖完全颠覆了我们对于人物传记的印象。
    这本叫做《最是那一低头的温柔——致徐志摩的七封信》是由一个热爱文字同时又挚爱才子徐志摩
的湖南女作家凌小汐所著。
书中以七封颜色各异的情书细腻而温婉地阐述了一代才子的传奇人生，而绿、黄、蓝、紫、红、黑、
白七种颜色分别代表着徐志摩人生际遇的不同状态。
可以说这一大胆尝试在历史文人传记类里是前所未有的富于想象。
    在我看来，作者凌小汐是个非常聪明的女子：首先作者对于徐志摩是有研究的，而且能写徐志摩的
生平是一定要有自己的见地和深刻的体会；其次作者懂得避重就轻，非常清晰地知道如果拼严肃文学
、拼对徐志摩的理解，她恐怕不如人，但若说对徐的热爱还是可以一写的。
作者用她的温柔情怀和清风细雨般的笔触重新解读了严肃的正统文学，这在当今的文坛上还是十分别
致的。
    七封信中除了那些众人熟知的历史角色：把原配夫人张幼仪逼至墙角里的薄情郎、旷世才女林徽因
心头的朱砂痣、京沪知名交际花陆小曼心里终身的绞痛、还有那传世之作《再别康桥》的作者⋯⋯还
有那些鲜为人知的事：看似一介手无缚鸡之力的书生实则处于乱世之铮铮铁骨血气方刚的男儿、和发
妻离婚纵有太多的不是饱受世人非议，然而如今在后人看来恐怕多了几分理解和认同的时候竟也感到
心酸⋯⋯。
这些饱含情感的写给徐志摩的情书，是一种灵魂的碰撞，在这里我们看到了一位当今的志摩粉丝和她
的偶像跨越时空的深情和以及灵魂的追溯。
同时，读罢整本书，作者对于徐志摩作品研究的功力可见一斑，她在叙写每个场景和片段时都能引用
一首徐志摩的作品，既准确又能完全代表那时那地人物的心情，可以说每篇的诗歌引用是书的一个亮
点。
    最有趣的在我看来要数那个时代文人相轻的种种了，在这本《最是那一低头的温柔——致徐志摩的
七封信》里虽没有你死我活的犀利措辞，却用温婉的语调阐述了徐志摩在文坛上和知名文人笔斗的过
程而不失精彩。
    总之，在我看来，这确是一本不同于以往且饶有风格的文人传记。
——皮皮（致徐志摩的跨时空的七封情书）
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