

<<翻手苍凉 覆手繁华>>

图书基本信息

书名：<<翻手苍凉 覆手繁华>>

13位ISBN编号：9787535460240

10位ISBN编号：7535460240

出版时间：2012-9

出版时间：长江文艺出版社

作者：杨莹骅,崔久成

页数：230

字数：130000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## <<翻手苍凉 覆手繁华>>

### 前言

你，      一会看我，一会看云。

我觉得，你看我时很远，      你看云时很近。

——顾城《远和近》      在这个纷繁缭绕、云遮雾罩的世界上，有些人简单质朴，却很难接近；有些人心思复杂，但常常让人觉得如邻居般亲切。

张爱玲，这个充满才气的名字似乎更像是一道谜语。

在她并不复杂的一生里藏有太多让人捉摸不透的气息。

就如同《色？

戒》里的王佳芝，她的背影，她惊鸿的一瞥，总是飘忽不定，远时如同云中鹤影，近时像路旁的浅草野花。

翻手苍凉，覆手繁华。

她随意地翻开手掌，那交错的纹络总有无限的意义。

因为写过太多精彩的文字，文字的世界便微缩到她细腻的手掌之中。

翻开《张爱玲全集》，便如同翻开一个女子的手掌，阅读每一行文字，便是将她的手掌的纹络放到显微镜下。

她的手掌中你总能惊诧地发现一个庞杂的世界，线索清晰，既像在观察一幅藏宝地图，又像在高空俯瞰一个已经灰飞烟灭的老城市的往日街景。

一刹那，好想穿越时光，到她无限宽广的手掌延伸出的道路上旅行。

说不尽的张爱玲，道不尽的前尘往事。

张爱玲合上手，走到很远的地方，随意一个苍凉的手势，你又会发现她其实是多么脆弱的一个女子。

不过是老上海街道上一个无所归依超脱于凡尘之上的惊鸿一点。

她把自己创造的宏大世界藏在手掌里，而宏大的世界有一天随着世间无数读者的挖掘，如海市蜃楼一般弥漫在天空中，那些旧日的风景包围了她，也包围了我们自己，让我们迷失在美好中，不需要去分辨真假。

我始终相信，无论是读张爱玲的人生故事，还是读张爱玲的掌上的世界，都无法真正去了解她。

因为她如一朵动荡的云，总是那么来去无踪影。

我们只能循着她留下的沙滩脚印，分辨着风中依稀的声音，在月光下，在海潮声里寻找她。

在写张爱玲的每一个夜晚，我遇到过许许多多寻找张爱玲的人，那是浩浩荡荡的大军，都在独立地以不同的方式寻找她。

在寻找张爱玲的路上，常常峰回路转，满目哀伤，也常常遇到清风朗月、花香满怀的光景。

时间如沙漏，半夜里常常听到时间跌落的声音，一点点计算着张爱玲在人世间的年华。

写到张爱玲死去之后，我常常质疑，她真的就这么去了么？

为什么数十年后，已经觉得她的生与死都不那么重要。

因为一走入她的文字，便到处都是她的影子。

远处的荒野里，每一次她都以不同的姿势站立着，有时候像楚霸王马背上的虞姬，有时候又像循着小路走向没有光的所在的曹七巧。

她的呼吸，她妖娆的身材，春天般的神采，不可触摸的威严，总是如影随形地伴随着她留下的每一个字。

走在寻找张爱玲的路上，总能遇见我们自己。

爱情，也许并不是童话里那么纯真浪漫，夹杂着世俗，避免不了交易，但爱情并不因为这些而不美好、不可贵。

亲情，有时候也会以冷漠的面孔出现，当沸腾的血缘变冷，心寒之后，我们会发现找到了心的自由，可以更淡然地去看待这个世界。

那些内心中我们不愿意承认的点滴，总会被张爱玲的影子无意间撞破。

黑夜里，那些破碎的小洞口美如星光。

人生的轨迹没有定式。

<<翻手苍凉 覆手繁华>>

也许，并不是每个人都有勇气去颠覆循规蹈矩的生活，但每个人都可以在张爱玲的世界里体会自由自在生活的美丽。

她在翻手与覆手之间，便释放了我们心里的秘密。

让我们一起翻开张爱玲的手掌，让那些旧日的海市蜃楼，在我们现代化的生活里落地，在张爱玲翻手覆手的沧桑里，直面我们自己。

## <<翻手苍凉 覆手繁华>>

### 内容概要

张爱玲，“民国世界的临水照花人”，一生中充满传奇色彩的天才女子。她有着贵族的血统，是李鸿章的曾外孙女，却选择远离家族的光环，按照内心的选择追随生命的自由。她才华横溢，早年创作了令世人惊叹的《金锁记》、《倾城之恋》等小说，转战电影界也收获颇丰。几十年后，她的作品仍在风行，由小说改编的戏剧、电影都在寻找她，也在寻找她所创造的上海。

这一本书，是逆着苍凉与繁华的时光之河，循着张爱玲的足迹写就的随笔。以时间为脉络，作者以手中沙、光中影、水中月、风中音、海潮声、梦中梦六种意象，从不同角度追溯张爱玲的一生，有关爱情，有关作品，有关记忆，有关怀念。作者在虔诚的书写中，也在时刻提醒我们：寻找张爱玲的路上，总能遇到似曾相识的自己。

<<翻手苍凉 覆手繁华>>

作者简介

杨莹骅

蓉城女子。

四月生，白羊座。

四川大学戏剧与影视学专业研究生。

自幼习琴，在绿荫婆娑的老楼中度过了十四载琴声悠扬的时光。

日升月落，喜欢礼堂午夜的电影，喜欢在流转的光影中旅行，喜欢用影像记录成长，用文字雕刻时光。

。

崔久成

蓉城男子。

七月生，狮子座。

四川大学戏剧与影视学专业研究生。

九岁时初尝文章印成铅字的快乐，后来爱上剧场，喜欢看着自己笔下的悲欢离合在舞台上一幕幕淋漓尽致，喜欢戏剧散场后舞台上的空旷。

经历生活沉淀，更期待自己的文章能够洗尽铅华，整装重发。

<<翻手苍凉 覆手繁华>>

书籍目录

壹 沙上有印  
旗袍倩影  
贵族暮色  
沙漏私语  
传世书香  
海上重洋  
贰 光中有影  
四溢春光  
时光胶片  
小荷初露  
远方的结  
天才梦想  
叁 水中有月  
港岛瞬息  
刹那芳华  
末世惶恐  
倾城之恋  
金雀牢笼  
落寞背影  
肆 风中有音  
尘埃花朵  
海上传奇  
瑰丽之门  
岁月静好  
风里流言  
繁华落尽  
伍 海潮有声  
时光车站  
流言传说  
香港之约  
别了香港  
此去千里  
陆 梦里有梦  
天涯羁旅  
红尘旧梦  
相濡以沫  
梦回海上  
繁华苍凉

## &lt;&lt;翻手苍凉 覆手繁华&gt;&gt;

## 章节摘录

壹·沙上有印 旗袍倩影 你死了，我的故事就结束了，而我死了，你的故事还长得很。

——张爱玲 流行是时间的剪影。

岁月，仿佛是一位穿着旗袍，打着油纸伞，踽踽独行在暖色黄昏中小巷里的女子，她临水照花却又遗世独立，亦真亦幻，一会离你很近，一会却离你很远。

张爱玲的名字仿佛是一夜之间冒出来的。

她的民国，她的上海，她的天才梦，她的悲欢离合爱恨情仇仿佛是一包包种子，经由她的笔端便栽种到时光里，能够开出永不枯萎的花。

一叶一世界，一花一天堂。

曾几何时，她用文字构筑的世界逐渐风靡起来，一时间洛阳纸贵。

她的王国里有很多人，随意点出几个女子的名字，便能嗅到花的香味：王佳芝、金香、川嫦、娇蕊……这些如花的女子们在她的笔下，不再像唐诗宋词那样紧锁深闺、惆怅低眉。

她们或许身世凄凉，或许如尘埃般微不足道，但她们随意的一个眼神、一句哀怨，都是那样的有血有肉、敢爱敢恨。

时而华丽，时而苍凉，时刻牵动着读者的眸子。

这些丰满的女子常常让我们唏嘘感叹，她们身上往往都笼罩着些许神秘的气息，繁华时离我们亲近，苍凉时将我们推远。

极具文艺气质的关锦鹏与李安，都曾用胶片阐释过张爱玲的小说。

印象最深的还是看《色？

戒》的那个冬天的夜晚。

在熟读小说《色？

戒》之后第一次走入电影院。

观看电影《色？

戒》是一个奇妙的过程，当我的眼睛第一次进入影片第一幕打麻将的场景，一股浓浓的怀旧情愫便萦绕在心头。

国际大导演李安是如此尊重原著，小说精巧至极的结构被灵活地平移入影像之中，一幅幅流动的画面闪耀着些许陈旧的光泽，同我梦境中的老上海吻合。

汤唯饰演的王佳芝独具风韵，风衣里面总是穿着婀娜多姿的旗袍。

她扮演的是一名演员，曾经因为一次话剧演出的轰动而逐渐走上刺杀特务易默成的不归路。

在易默成面前，她时刻在表演，却常常会把表演与现实混淆，在不知不觉中爱上了自己刺杀的特务。

当她放走已经入网的易默成之后，便坦然面对自己的死亡了。

孑然一身的王佳芝漫无目的地行走在大街上，看城市枷锁中纷纷窜逃的人群，沉默而苍凉。

当深沉的钢琴配乐响起，看着汤唯挥手叫住一位年轻的三轮车夫，淡然地奔赴死亡，突然间有种落泪的冲动，恨不得让这一刻画面暂停，让我重新拿起小说阅读这一段落，体味文字与影像混合在一起形成的深浅交错的哀伤。

清晰地记得小说是这样写的： 平安戏院前面的场地空荡荡的，不是散场时间，也没有三轮车聚集。

她正踌躇间，脚步慢了下来，一回头却见对街再再来了一辆，老远的就看见把手上拴着一只纸扎红绿白三色小风车。

车夫是个高个子年轻人，在这当日简直是个白马骑士，见她挥手叫，踏快了大转弯过街，一加速，那小风车便团团飞转起来。

“愚园路。

”她上了车说。

电影中，当处决王佳芝的枪声响起，充满恐惧与畏惧的易默成闭上了眼睛。

而小说里，则是满腹思念的易默成混迹在喧闹的麻将声中渐渐隐去。

## <<翻手苍凉 覆手繁华>>

看完电影，再读小说，无端涌出的唏嘘和感叹已经模糊了知觉。

我发现，在张爱玲创造的故事里，男人似乎总是靠不住的。

《花凋》里，章云藩终究没对病中的川嫦守住“我总是等你的”这句诺言；《郁金香》中，寄人篱下的宝初握着小丫鬟金香说：“等我自主了……你等着我，好么？”

然而，最终他面对生活只能留下一声怯懦的叹息。

张爱玲的文字世界总是如同一团谜、一片雾，充满了人世间的惆怅与窥探。

空气时而淡蓝，时而暗红，繁华易逝，苍凉永恒。

张爱玲是一位躲在文字背后的同样穿旗袍的女子。

她似乎比自己的小说更离奇。

如果说她的小说里的主人公是舞台上喃喃自语的演员，是银幕上孑然一身的路人，那么她则是剧院最角落里的一个观众——熟知这个世界，却在看戏时冷静到冷漠，悄无声息地翻动着生命的底牌，血淋淋地展现到台前。

1995年中秋节，这位隐居在洛杉矶的女子在一所普通公寓里自然死亡，终年75岁。

她的遗嘱非常简单，要求尽快火化，骨灰撒于空旷的原野。

不知道，最初发现她死亡的美国人，是否知道这位持有美国身份证的女子，来自遥远的东方国度。

她的外曾祖父，曾是那个东方国度叱咤风云的大人物李鸿章。

她死的时候，她的作品以及盛名正如日中天引发热潮，她却走得如此悄无声息，如同一朵开在街角的淡雅之花，转瞬就如雾散去，过往行人依旧往来匆匆。

从上海到天津，从香港到美国，我常常能从她的身上，捕捉到些许王佳芝的影子。

在她去世以后，无数张迷都曾循着她的作品寻觅张爱玲的踪迹。

但在寻找张爱玲的路上，最容易找到的却是我们自己。

如果时光可以倒流，就让时光回溯到民国时期的上海吧，那时候张爱玲还没有四处飘零，她的文字世界还在建造之中。

张子静、胡兰成、炎樱、柯灵等现实世界的人在她的生活里来来往往，延伸着生命的热情。

从距离遥远的民国，到1995年洛杉矶公寓里的死亡，中间从热情到苍凉，从新生到落幕，我们该如何去丈量这段从生到死的距离？

也许生死并不重要。

因为那些文字里的作品，她的生命得以借风飞翔，她的影子便有了穿越时间的力量。

翻开书，读张爱玲，合上眼，回溯每个故事里的主人公，你似乎总能隐隐约约从某个句子中读出一位身着旗袍的陌生女子。

她就是剧场中那个悄悄翻着底牌的观众，她拥有翻手即苍凉、覆手即繁华的魔力。

在广阔的平原上，她仍旧站在高处，旷野的风吹动着旗袍一角，她的手应该欲落未落，如同指挥家一样等待着一场盛大音乐会的开场，守望着旷野中那些因文字播种而倔强生长的永不枯萎的花海。

她似乎在喃喃自语：“你死了，我的故事就结束了，而我死了，你的故事还长得很。

”……



<<翻手苍凉 覆手繁华>>

媒体关注与评论

张爱玲死得很寂寞，就像她活得很寂寞一样。  
但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，20世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。  
正是在这一角中，一个远年的上海风韵犹存。

——余秋雨 我是喜欢张爱玲的，喜欢一个人，无需缘由，不问因果。  
喜欢她年少时的孤芳自赏，喜欢她遭遇爱情后的痴心不悔，亦喜欢她人生迟暮的离群索居。  
就是这样一个女子，在风起云涌的上海滩，不费吹灰气力，便舞尽了明月的光芒。  
浮沉几度，回首曾经沧海，她最终选择华丽转身，远去天涯。  
清绝如她，冷傲如她，从不轻易爱上一个人，亦不轻易辜负一个人。

——白落梅 张爱玲这样一个有自闭症的女子，心就像是一道门，一旦她敞开心扉的去接纳一个人的时候，可以用情深意长、从一而终来形容，无论对待爱人还是朋友，张爱玲都有着与写作所透露出的决绝、独立所不一样的一面。  
依赖性或许是她心中那道门打开后所最容易呈现的，对于朋友的信赖，爱人的心理依赖，让张爱玲成为了不同于他人眼中的一个中国传统的中国女性。  
文如其人用在她的身上或许有那么几分不恰当。

——止庵

## <<翻手苍凉 覆手繁华>>

### 编辑推荐

因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。

张爱玲，这个充满才气的名字似乎更像是一道谜语。

在她并不复杂的一生里，藏有太多让人捉摸不透的气息。

就如同《色·戒》里的王佳芝，她的背影，她惊鸿的一瞥，总是飘忽不定，远时如同云中鹤影，近时像路旁的浅草野花。

翻手苍凉，覆手繁华。

在她的手掌中，你总能惊诧地发现一个庞杂的世界，线索清晰，既像在观察一幅藏宝地图，又像在高空俯瞰一个已经灰飞烟灭的老城市的往日街景。

一刹那，好像穿越时光，到她无限宽广的手掌延伸出的道路上旅行。

说不尽的张爱玲，道不尽的前尘往事。

张爱玲合上手，走到很远的地方，随意一个苍凉的手势，你又会发现她其实是多么脆弱的一个女子。

寻找张爱玲的路上，我们总能遇到似曾相识的自己。

让我们一起翻开张爱玲的手掌，让那些旧日的海市蜃楼，在我们现代化的生活里落地，在张爱玲翻手覆手的沧桑里，直面我们自己。

余秋雨、白落梅、止庵、梁文道等一致推荐之作家，&ldquo;没有张爱玲的民国是寂寞的&rdquo;

。海报：

<<翻手苍凉 覆手繁华>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>