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前言

自序这本书，是《千年一叹》的续篇。
初一看，“续”得有点勉强。
因为这分明是截然相反的两组人间风景。
你看，一边是，又一场沙漠风景蒙住了壕堑后面的零乱枪口，枪口边上是惶恐而又无望的眼神；另一
边是，湿漉漉的精雅街道上漂浮着慵懒的咖啡香味，几辈子的社会理想似乎都已经在这里完满了结。
除了这样的强烈对比外，还有更刺激的对比。
天眼有记：今日沙漠壕堑处，正是人类文明的奠基之地；而今日湿漉漉的街道，当时还是茫茫荒原。
怎么会这样？
最不符合逻辑的地方，一定埋藏着最深刻的逻辑。
其实我原先并不打算把它们对比在一起的，而是只想以数千年对比数千年，在沙漠壕堑中思考中华文
化的生命力。
这种对比是一场旷日持久的殊死历险，却使我对中华文化产生了前所未有的好感。
我一路逃奔一路推进，一路讲述一路写作，通过凤凰卫视的转播产生了巨大影响。
但是我在路上并不知道这种影响，直到二十世纪最后几天，亚洲一个国家的媒体官员带着翻译赶到半
路上堵截我，说我已被他们国家选为“世界十大跨世纪”的“十人”之一，我才大吃一惊。
我问，其他九人都是世界级的政要大亨，为什么放进了我？
他回答道：“是你一步一步地告诉了世界，人类最辉煌的文明故地大多已被恐怖主义控制，而你自己
又恰恰代表着另一种古文明。
”我带着这种文化自豪感穿过喜马拉雅山回到国内，没想到，每个城市的报刊亭上都悬挂着诽谤我的
文章。
一开始我以为是一股陡起陡灭的狂风恶浪，后来发现，那些一眼就能识破的谣言只要有人制造出来，
就立即在中国变成铜铸铁浇，十几年都破除不了。
这就给我企图重新评价中华文化的热忱，当头浇了一盆冷水。
是啊，在浩瀚的中华文化中，谁想寻找一种机制来阻止谣言和诽谤吗？
没门；谁想寻找某种程序来惩罚诬陷和毁损吗？
还是没门。
这是一种根深蒂固的传统，因此本身就是文化的一部分。
回想起来，至少从屈原、司马迁、嵇康开始，两千年间所有比较重要的文人几乎没有一个例外，全都
挣扎在谣言和诽谤中无法脱身。
他们只要走了一条别人没有走过的路，说了一些别人没有说过的话，获得了别人没有获得过的成就和
名声，立即就成为群起围啄的目标，而且无人救援。
于是，整部中华文化史，也就成了“整人”和“被整”的历史。
感谢一切造谣者、诽谤者、起哄者，他们在中华文化中永远不受谴责的洋洋得意，纠正了我对中华文
化过于光明的读解。
于是，我决定寻找另一种对比坐标。
可以找美国，但它太年轻，缺少年代上的可比性，更何况它太霸道，缺少平等对话的可能；也可以找
日本，但它太小，缺少体量上的可比性，更何况它与中国的历史恩怨太深，缺少平等对话所需要的安
静。
那么，只能是欧洲了。
我的这个想法，又一次与凤凰卫视一拍即合。
于是，重新出发。
我考察了欧洲九十六座城市，这是连欧洲学者也很难做到的事。
与《千年一叹》所记述的那次行程不同，这次考察除了在西班牙北部受到民族武装势力的小小惊吓，
在德国受到“新纳粹”的某种骚扰外，基本上都平安无虞。
也没再遇到什么食宿困难，可以比较从容地读读写写，这就是这本《行者无疆》的由来。
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我说过，《千年一叹》的不少篇目是在命悬一线之际赶写出来的，因此舍不得删削和修改；那么，相
比之下，对《行者无疆》就不必那么疼惜了。
一路上写了很多，删改起来也就比较严苛。
在欧洲漫游期间，惊讶不多，思考很多。
惊讶不多的原因，是我曾经花费多年的时间钻研过欧洲从古希腊开始的历史文化，几乎已经到了沉溺
的地步。
我在心里早就熟知的那些精神老宅，那些神圣长髯，那些黄铜般的哲言，那些被黑色披风所裹卷的诗
情。
但是，这一切在以前都是风干了的记忆碎片，现在眼见它们衍伸成一种综合生态弥漫在街市间的时候
，我不能不深深思考。
它们为什么是这样？
中国为什么是那样？
从美第奇家族的府邸到巴黎现代的咖啡馆，从一所所几百年历史的大学到北欧海盗的转型地，我一直
在比较着中华文明的缺失。
它的公民意识、心灵秩序、法制教育、创造思维，一次次使我陷入一种整体羞惭。
但是，走得远了，看得多了，我也发现了欧洲的忧虑。
早年过于精致的社会设计成了一种面对现代挑战的体制性负担，以往远航万里的雄心壮志成了一种自
以为是的心理狭隘，高福利的公平理想成了制约经济发展的沉重滞力⋯⋯总之，许多一直令我们仰慕
不置的高塔，已经敲起了越来越多的警钟，有时钟声还有点凄厉。
当然，我也要把这种感受表述出来。
于是，以中华文化为中介，《千年一叹》和《行者无疆》也就连贯了起来。
《行者无疆》第一版的正版，已经销售了一百多万册。
曾经有人告诉我，很多到欧洲旅行的中国人，身边都会带这一本书。
有一次在欧洲的一辆载满各地中国人的大型游览车上，一位导游说，谁没有带《行者无疆》的请举手
，结果举手的只有两位。
这件事让我亦喜亦忧，喜不必说，所忧者，是要让大家明白，此书作为导游读物很不合格。
这次修订，删去了三分之一篇幅，文字也有较大的改动，使之更加干净。
二○○一年九月成书，二○一一年五月改定新版，并重写此序
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内容概要

　　15年前余秋雨开始以长途旅行方式实地考察文化。
他从国内走到国外，从中华文明走到了其他文明。
这期间，他以《文化苦旅》和《山河之书》作为考察中华文明的记录，以《千年一叹》作为考察伊斯
兰文明的记录，以《行者无疆》作为考察西方文明的记录。

至此，余秋雨对人类历史的三大文明进行了完整的关注和记录。
余秋雨在《行者无疆》中感叹道：“欧洲文明确实优秀而又成熟，能把古典传统和现代文明、个人自
由和社会公德融会贯通。
更羡慕街边咖啡座里微笑的目光，只一闪，便觉得目光悠长，山河无恙。
但这些年，却因过度的自满、自享而自闭，对世界对自己有不少时空错觉。
”
《行者无疆》分南欧、中欧、西欧、北欧4卷，收录散文80篇。
全书在思考的完整性和深刻性、文体的张力和自由上，更胜余秋雨以前的几部著作。
全新版的《行者无疆》经过余秋雨先生大幅度修改增删，全新修订再度出版。
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作者简介

　　余秋雨
一九四六年生，浙江人。
早在二十世纪八十年代中期，经由教育文化界的多次民意测验和专家推举，成为当时中国大陆最年轻
的高校校长，并任上海市中文专业教授评审组组长，兼艺术专业教授评审组组长。
曾获“国家级突出贡献专家”，“上海十大高教精英”，“中国最值得尊敬的文化人物”等荣誉称号
。

二十多年前毅然辞去一切行政职务和高位任命，孤身一人考察并阐释中华文明诸多被埋没的重要遗址
。
这些遗址由此受到保护和弘扬，他也被公认为当代中国重新梳理传统文化的主要代表人物。
所写作品，开创了“文化大散文”的一代文风，追慕者众多。

二十世纪末，又冒着生命危险贴地穿越数万公里考察人类最重要的文明故地，对当代世界文明作出了
一系列全新思考和紧迫提醒。
作为国际间唯一亲身完成这种穿越的人文教授，及时判断了新一轮恐怖主义的发生地，准确预言了欧
洲不同国家的经济危局，在海内外引起极大关注。
在这过程中所写的书籍，长期位居全球华文书排行榜前列。
仅在台湾一地，就囊括了白金作家奖、桂冠文学家奖、读书人最佳书奖、金石堂最有影响力书奖等一
系列重大奖项。

以高层级的思考性作品，持续二十年创造了惊人的畅销奇迹。
直至二○一○年一月，国内发行量最大的《扬子晚报》和江苏教育出版社在全国各省青年学生中票选
“谁是您最喜爱的当代作家”，仍名列第一，且遥遥领先。

联合国教科文组织、北京大学、《中华英才》杂志等机构一再为他颁奖，表彰他“把深入研究、亲临
考察、有效传播三方面合于一体”，是“文采、学问、哲思、演讲皆臻高位的当代巨匠”。

自二○○二年起，赴美国哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、纽约大学、华盛顿国会图书馆讲授“
中华宏观文化史”、“中外文化对比史”等课题，广受好评。
二○○八年，上海市教育委员会颁授成立“余秋雨大师工作室”。
最近几年，兼任香港浸会大学人文奠基教授、香港凤凰卫视首席文化顾问、澳门科技大学人文艺术学
院院长。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<行者无疆>>

书籍目录
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远年琥珀
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诺曼底血缘
扼守秋天
庄园里的首相和公爵
牛津童话
奇怪的日子
两方茶语
都柏林
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第四卷　北欧
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漫漫长夜
瑞典小记
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砰然关门
历史的诚实
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Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<行者无疆>>

章节摘录

追询德国只有柏林，隐隐然回荡着一种让人不敢过于靠近的奇特气势。
我之所指，非街道，非建筑，而是一种躲在一切背后的缥缈浮动或寂然不动；说不清，道不明，却引
起了各国政治家的千言万语或冷然不语⋯⋯罗马也有气势，那是一种诗情苍老的远年陈示；巴黎也有
气势，那是一种热烈高雅的文化聚会；伦敦也有气势，那是一种繁忙有序的都市风范。
柏林与它们全然不同，它并不年老，到十三世纪中叶还只是一个小小的货商集散地，比罗马建城晚了
足足两千年，比伦敦建城晚了一千多年，比巴黎建城也晚了六百多年，但它却显得比谁都老练含蓄，
静静地让人琢磨不透。
成为德意志帝国首都还只是十九世纪七十年代的事，但仅仅几十年，到二十世纪四十年代第二次世界
大战结束，已几乎夷为平地，成了废墟。
纵然是废墟，当时新当选的德国领导人阿登纳还是担心它仍然会给世界各国人民带来心理威胁，不敢
把它重新作为首都。
他说：“一旦柏林再度成为首都，国外的不信任更是不可消除。
谁把柏林作为新的首都，精神上就造成一个新的普鲁士。
”那么，什么叫做精神上的普鲁士，或者叫普鲁士精神？
更是众说纷纭。
最有名的是丘吉尔的说法：“普鲁士是万恶之源。
”这在第二次世界大战期间是正义的声音，战后盟军正式公告永久地解散普鲁士，国际间也没有什么
异议。
但是五十年后两个德国统一，国民投票仍然决定选都柏林，而且也不讳言要复苏普鲁士精神。
当然不是复苏丘吉尔所憎恶的那种酿造战争和灾难的东西，但究竟复苏什么，却谁也说不明白。
说不明白又已存在，这就是柏林的神秘、老练和厉害。
不管怎么说，既然来到了柏林，我就要向它询问一系列有关德国的难题。
例如——人类一共就遇到过两次世界大战，两次都是它策动，又都是它惨败，那么，它究竟如何看待
世界，看待人类？
在策动世界大战前艺术文化已经光芒万丈，遭到惨败后经济恢复又突飞猛进，是一种什么力量，能使
它在喧嚣野蛮背后，保存起沉静而强大的高贵？
历史上它的思想启蒙运动远比法国缓慢、曲折和隐蔽，却为什么能在这种落后状态中悄然涌出莱辛、
康德、黑格尔、费尔巴哈这样的精神巨峰而雄视欧洲？
有人说所有的西方哲学都是用德语写的，为什么它能在如此抽象的领域后来居上、独占鳌头？
一个民族的邪恶行为必然导致这个民族的思维方式在世人面前大幅度贬值，为什么唯有这片土地，世
人一方面严厉地向它追讨生存的尊严，一方面又恭敬地向它索求思维的尊严？
它的文化价值，为什么能浮悬在灾难之上不受污染？
歌德曾经说过，德意志人就个体而言十分理智，而整体却经常迷路。
这已经被历史反复证明，问题是，是什么力量能让理智的个体迷失得那么整齐？
迷失之后又不让个人理智完全丧失？
基辛格说，近三百年，欧洲的稳定取决于德国。
一个经常迷路的群体究竟凭着什么支点来频频左右全欧，连声势浩大的拿破仑战争也输它一筹？
俄罗斯总统普京冷战时代曾在德国做过情报工作，当选总统后宣布，经济走德国的路，世人都说他这
项情报做得不错。
那么，以社会公平和人道精神为目标的“社会市场经济”，为什么偏偏能成功地实施于人道记录不佳
的德国？
⋯⋯这些问题都会有一些具体的答案，但我觉得，所有的答案都会与那种隐隐然的气势有关。
世上真正的大问题都鸿蒙难解，过于清晰的回答只是一种逻辑安慰。
我宁肯接受这样一种比喻：德意志有大森林的气质：深沉、内向、稳重和静穆。
现在，这个森林里瑞气上升，祥云盘旋，但森林终究是森林，不欢悦、不敞亮，静静地茂盛勃发，一
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眼望去，不知深浅。
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编辑推荐

《行者无疆》编辑推荐：畅销经典，十年精修，全新上市！
《行者无疆》是余秋雨彻底考察欧洲文明的作品，出版十年，海內外畅销一百多万册。
余先生花费十年时间精修此书内容，重新增删篇幅，此次出版，文字更为干净、精致、从容。
余秋雨第一部考察西方文明的随笔集。
走遍名山大川，橫跨数千年历史，考察人类的古老文明之后，余秋雨思考：走得那么远、看得如此多
，哪个文明，能与博大的中国文化相抗衡？
那便是动人的欧洲。
于是，余秋雨再度行动，6个月，欧洲26个国家，96个城市，一一走过。
一路行走，美文相伴，在欧洲26个国家96座城市邂逅前世今生。
听说在欧洲的中国旅人，背包里都有一本《行者无疆》，它犹如无所不行的护照，带着我们在96座欧
洲城市，与前世的自己邂逅。
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