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前言

　　曾经，我在一朋友的办公室聊天。
聊到城市的扩张和变化，聊到拆迁、烂尾楼、城市花园以及谁谁谁最近被．双规了什么的，不免就发
出些感叹。
朋友的办公室在城市中心某大厦的二十四楼，我推开窗子，俯瞰着。
芙蓉路。
五一路。
数不清的车如蚂蚁如叫不出名字的怪物在往来穿梭、在流动。
人渺小到成了一个一个的黑点，任何一个黑点的增加或消失都不会引起你的注意。
虚幻，不真实。
我被悬在了空中。
我和地面相距太远。
我怎么能站在这样的高度和从这样的确度来打量城市呢？
我必须回到地面，让自己的脚有血有肉地行走。
我要看清那一辆一辆车的轮胎的滚动，我要让那些黑点都还原成一个一个真实的人。
　　曾经，我和两个朋友一道创立了一个&ldquo;新乡土诗派&rdquo;。
有这样一拨人，二十岁以前生活在乡村，二十岁以后生活在城市，他们自称&ldquo;两栖人&rdquo;。
他们到了乡下，被视为城里人；他们在城里，被视为乡里人。
在城里、在乡里，他们都是一个新鲜的命题。
他们忽然不知道哪里是自己的家。
于是，他们的眼睛看城市看乡村都很异样，他们写诗，写&ldquo;一只城市的乌没有羽毛&rdquo;，
写&ldquo;进城的公牛&rdquo;，写城市的荒诞、无奈、冷漠和灯红酒绿的繁荣。
上网查询二十世纪中国新诗流派，&ldquo;新乡土诗派&rdquo;已有了它特定的位置。
　　最近几年，我的写作兴趣发生了较大的变化，由写诗转到了文化随笔和城市散文。
文化随笔主要以地域文化为主，而城市散文则是在视角和文体上都想有所突破。
我每天都在城市的大街小巷行走，我到写满了，&ldquo;拆&rdquo;字的小店去吃馄饨，我在地下通道
听一个乡下汉子拉二胡；我在一棵树下看一个靠&ldquo;一口酒&rdquo;撑着的下岗工人修单车，还
有&ldquo;垃圾王&rdquo;，还有在高空中清扫着摩天楼外墙的&ldquo;蜘蛛侠&rdquo;，还有看不到生存
希望的&ldquo;跳楼者&rdquo;等等。
社会底层，他们艰难地生存着挣扎着，但同时，他们也以他们的方式快乐着。
我继续地在城市中穿行，有时却发现自己是在梦游。
我仿佛看见了一堆堆蛀虫在一幢幢烂尾楼的四周舞蹈；一个找不到厕所的人在街边拉尿被巡逻的民警
抓走；还有人在广场上种麦子，纯粹是为了让某某当权者做一个带有麦香的梦。
还有到处张牙舞爪的标语，以及某公务员小区一张花了近三千万元的设计图纸&hellip;&hellip;　　就这
样，我看在眼里、记在心里，然后变成文字，跃然纸上。
我系统地写了将近百篇这种关注城市底层的散文，或名之&ldquo;城市梦游&rdquo;，或名之&ldquo;城
市景象&rdquo;。
有评论家说这一组散文是&ldquo;通过细微的观察写出的心灵之声，其描写当代社会的众生相，幽默中
拌进了嘲讽，点出正面的发展中负面的杂质。
&rdquo;也有人说我这一系列的散文是&ldquo;将杂文和小说元素融合的非常好的。
&rdquo;确实有意思，这一系列的散文有不少曾在《散文》、《布老虎散文》等杂志发表，但有好多篇
却被《小小说选刊、《杂文选刊》等转载。
我觉得，这除了在视角上有我独到的思考外，在文体上也算是一种尝试吧。
　　结集成书，王平兄为之摄影并取了个书名&mdash;&mdash;《繁华的背影》。
都市的角落，繁华的背影，好！
打量一个城市，至此，便立体了，便深入其内核了。
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内容概要

　　《繁华的背影》是一本生动描写城市平民阶层的散文集，作者每天都在城市的大街小巷行走，到
写满了&ldquo;拆&rdquo;字的小店去吃馄饨，在地下通道听乡下汉字拉二胡，在一颗树下看靠&ldquo;
一口酒&rdquo;撑着的下岗工人修单车，还有&ldquo;垃圾王&rdquo;，在高空中清扫着摩天楼外墙
的&ldquo;蜘蛛侠&rdquo;等等。
他们艰难地生存着、拼搏着，但同时也以他们的方式快乐着、憧憬着。
作者将这一切看在眼里、记在心里，然后变成一段段温暖的文字，跃然纸上。
　　《繁华的背影》随文配有数十幅关注城市底层生活的纪实摄影作品。
其实叫独特，别有蕴涵，颇具人文色彩。
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作者简介

彭国梁：长沙人，诗人，作家。
原〈创作〉杂志主编。

王平：长沙人，编辑一个。
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书籍目录
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章节摘录

　　经常到一家小店吃饭。
点完菜，便等。
等的闲暇，就望着门外。
门外一围墙，围墙上有一标语，鲜红鲜红。
标语云：严禁土葬，已土葬的，掘出来重新火化。
　　掘出来。
掘是一个动词。
掘也是一种场面。
一个人掘恐怕不行。
肯定有好多的人在掘。
掘的时候一定有领导在场，一定有电视台的记者在做现场报道。
掘。
掘。
掘。
到处都是泥巴，尘土飞扬。
掘的人是花钱请来的民工？
不能花钱。
应该叫死者的家属去掘。
比如，写标语的人，他的爷爷奶奶或父亲母亲不幸土葬了，那么，他就带头去掘，这叫起模范带头作
用。
但，这个&ldquo;比如&rdquo;是不恰当的，因为写标语的人是无论如何也不会让自己的长辈去土葬的
，那是多么的没有觉悟。
掘。
掘出。
掘出来。
出来。
了。
棺材终于被掘出来了。
棺材被七手八脚地放到了车上。
灵车缓缓地移动。
移动。
缓缓地移向火葬场。
镜头切换。
画面上一堆熊熊的大火。
焦臭。
　　菜上来了。
赶紧吃饭。
这饭这菜，总感到有些味道不对。
再望门外，围墙上的标语被一个人遮住了。
　　有时下雨，我依然到那家小店吃饭。
依然时不时地望着门外，那标语被雨淋得没有那么鲜红了。
那土葬的土无疑也淋得透湿。
于是就想，要是这雨天去掘，那场面是不是会更加壮观？
火化。
火在雨中是烧不起来的。
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火肯定是在一间房子内燃烧。
在雨天，尸体发出的焦臭就要相对的小些。
死人的事是经常发生的，但是想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦&hellip;&hellip;这好像是一个伟
人说的。
我算不算人民？
如果算，写标语的人想没想过我的利益，想没想过我在吃饭时脑子里总是胡思乱想着土葬火化时而吃
不下饭的痛苦？
写标语的人问：伟人想过吗？
连伟人都不想，何况我？
　　我揉了揉眼睛，写标语的人不见了。
　　写标语的人又开始在围墙上寻找缝隙，开始写另外的标语了，比如&ldquo;戴好安全套，严禁乱堕
胎&rdquo;。
我估计，照他的逻辑，他还会继续地严禁下去。
严禁卖淫嫖娼。
严禁任意吐痰。
严禁随地大小便。
严禁杀人放火。
严禁&hellip;&hellip;　　说到杀人放火，我倒是想起另一件事来，也是关于标语的。
那是几年前，在湘西开一个期刊主编会。
我与几位期刊的主编一道，黄昏时在一条河边散步。
青青的树，清清的河。
那景色美不胜收。
忽然，只见河边的围墙上有一条醒目的标语：杀掉一批、关掉一批、劳教一批。
我建议照一张相。
杀掉一批的下面站一个，关掉一批的下面站一个，劳教一批的下面站一个。
但谁都不愿往杀掉一批的下面站。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　《繁华的背影》为作者近年观察城市现状的随笔，着眼城市底层关怀，目的只在&ldquo;都市众生
相，哀乐寸心知&rdquo;。
《繁华的背影》收文82篇，约21万余字，配王平先生都市纪实黑白摄影60幅，阅文读图，繁华的背影
引人思绪。
彭国梁此类都市观察文字，擅长于从每日熟视无睹的日常琐细中引发思考，延展被忽略的社会存在，
寄情于芸芸众生的劳作与悲辛。
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