与非凡的心灵共舞
2010-11
湖南教育出版社
书屋杂志编辑部
258
无
《书屋文丛》创刊十多年来，共发表三千多篇美文，记录了中国知识界在世纪之交开拓前行的足迹。从2005年起，《书屋》杂志编辑出版“书屋文丛”，进一步展示作者们的学养和才情。其中每一本书都是作者勤奋耕耘，精益求精的产物，呈现出鲜明的专题性和个人风格。今年新推出的《又一轮睁眼看世界》、《传统国学沉思录》、《叫人奸诈，叫人愁》、《书生未敢忘忧国》、《离离原上草》、《河畔青芜堤上柳》、《横竖是水可以相通》、《姹紫嫣红现民风》、《与非凡的心灵共舞》、《湘水波澜今犹在》等书既有丰富的文化含量，又有强大的思想冲击力。
第一章 永恒的经典
读莫伯桑札记
《呼啸山庄》四题
重读《金蔷薇》
从《爱经》到《爱的成年》
也谈《查泰莱夫人的情人》
第二章 女性的芬芳
莎乐关：一个非凡的女性
苏珊：反抗隐喻的病痛
一封信，一本书，一场运动
——雷切尔·卡逊诞生一百周年
阿伦特与卢森堡
第三章 哲人的慧眼
果戈里的预见
群氓崇拜与大众民主神话
——关于勒庞的《乌合之众》
沉重的记忆
——读《人·岁月·生活》
牢记“昨日”
历史的记录与革命的反思
——读高尔基《不合时宜的思想》
存在的品质——读《活出意义来》
预言与咒语
——重读哈耶克对科学主义的批判
第四章 执著的追问
女人·婚姻·托尔斯泰
穿裘皮衣的维纳斯
是什么促使作者写下了《浮士德》？
陀斯妥耶夫斯基有什么错？
——从米兰·昆德拉《一个变奏的导言》谈起
“体系”之外的黑格尔
为萨德一辩
——关于萨德作品的思想性
第五章 艺术的畅想
伦敦餐桌上的王尔德
德加和巴黎女孩
透过劳特累克的眼睛看康康舞
也说毕加索
“疯狂天才”？作秀大师？
——读《达利谈话录》
读莫泊桑札记 首饰，这确实是不朽的典范，是莫泊桑的温和但又冷峻的风格所能达到的高峰，短篇小说艺术所能达到的高峰。莫泊桑笔下的人物，有不少是这类被庸俗生活压碎的糊涂虫，在他们背上，如同被雷击毙者似的，写着不合理社会的罪状，而他们却往往并不值得同情。 高度严整的五幕悲剧似的结构，这里可以学到的东西是那么多，题材被压缩得多么好！晚会前，晚会进行中，晚会后；没有首饰时，借到首饰时，丢掉首饰时。强烈的对比，而且是一再加强的强烈对比，但却一点不做作，一点也不叫人觉得生硬（对比是容易流于做作和生硬的）。也许因为写的是短篇，短篇只能这样写。但是如果不用短篇难道还有什么别的形式能够表现它？我只能相信：这是艺术上的高度成熟，而如果不是对生活的高度敏感和严密观察，就不可能有这样圆满的成熟，从而也不可能如此明确、精炼、命中地表现生活。 蛮子大妈，那封信产生巨大的作用，那不止是情节发展的一个契机，现实的某种象征，那好像是一个活物，加入到人与人之间的纠葛里面来了，一个细节有时可以重要到非有它不可的地步（正如有时可以完全相反）。我们就像蛮子大妈似的处理那封信，我们只能这样而不能是别样，艺术力就有这么神奇！ 莫泊桑深深懂得造型的美，老婆子并没有倒下去，“她是弯着身躯的，如同有人斩了她的双腿”。于是我们面前出现一座雕像。 寂寞，这当然也是一种可能性，几乎完全是通常所谓的内心独白，但还不是意识流、潜意识或前语言。关键是最后把压得紧紧的弹簧一下子松开，松开得正是时候。既不知道他是醉了呢，还是疯了，还是聪明伶俐？偶尔又觉得他很有道理，或许毕竟还有点精神错乱。这是沉痛的，莫泊桑善于以漫不经心的方式使我们感到沉痛。 但我仍然不那么喜爱它。并不能说莫泊桑在这里就已经陷入了玩弄心理分析，但这种对于抽象的东西的探索，只能是一种不必要的偏爱，其结果是必然地带有某种程度的虚无和忧郁。这不是最好的可能性。 乞丐，写的并不是一个乞丐，无宁是一个（任何一个，当然）被歧视被误解的畸零人。比如说就是莫泊桑那个时代的某些正直的艺术家吧，自然，也不一定非这样地去附会不可。 ……
无