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前言

　  我是在读这部遗稿时才知道于娟的，离她去世不过数日。
这个风华正茂的少妇，拥有留洋经历和博士学位的复旦大学青年教师，在与晚期癌症抗争一年四个月
之后，终于撒手人寰。
也许这样的悲剧亦属寻常，不寻常的是，在病痛和治疗的摧残下，她仍能写下如此灵动的文字，面对
步步紧逼的死神依然谈笑自若。
我感到的不只是钦佩和感动，更是喜欢，这个小女子实在可爱，在她已被疾病折磨得不成样子的躯体
里，仍蕴藏着多么活泼的生命力。
　  于娟是可爱的，她的可爱由来已久，我只举一个小例子。
那是她在复旦读博士生的时候，一次泡吧，因为有人打群架，她被误抓进了警察局。
　  下面是她回忆的当时情景&mdash;&mdash; &ldquo;警察开始问话写口供，问到我是干什么的，我说
复旦学生，他问几年级，我说博一。
然后警察怒了，说我故意耍酒疯不配合。
我那天的穿戴是一个亮片背心，一条极端短的热裤，一双亮银高跟鞋，除了没有化妆，和小阿飞无异
。
小警察鄙视的眼神点燃了我体内残存的那点子酒精，我忽的一声站起来说：&lsquo;复旦的怎么了，读
博士怎么了，上了复旦读了博士非得穿得人模狗样不能泡吧啦？
&rsquo;&rdquo; 她的性格真是阳光。
多年后，在死亡阴影的笼罩下，这阳光依然灿烂，我也只举一个小例子。
在确诊乳腺癌之后，一个男性亲戚只知她得了重病，发来短信说：&ldquo;如果需要骨髓、肾脏器官什
么的，我来捐！
&rdquo;丈夫念给她听，她哈哈大笑说：&ldquo;告诉他，我需要他捐乳房。
&rdquo; 当然，在这生死关口，于娟不可能只是傻乐，她对人生有深刻的反思。
和今日别的青年教师一样，她也面临着双重压力，一是体制内的职称升迁，二是现实生活中的买房买
车，并且似乎不得不为此奋斗。
现在她认识到&mdash;&mdash; &ldquo;我曾经的野心是两三年搞个副教授来做做，于是开始玩命想发
文章搞课题，虽然对实现副教授的目标后该干什么，我非常茫然。
为了一个不知道是不是自己人生目标的事情拼了命扑上去，不能不说是一个傻子干的傻事。
得了病我才知道，人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上，而不应该只是去看短暂的名利权情
。
名利权情，没有一样是不辛苦的，却没有一样可以带去。
&rdquo; &ldquo;生不如死九死一生死里逃生死死生生之后，我突然觉得一身轻松。
　  不想去控制大局小局，不想去多管闲事淡事，我不再有对手，不再有敌人，我也不再关心谁比谁
强，课题也好、任务也罢，暂且放着。
世间的一切，隔岸看花、风淡云清。
&rdquo; &ldquo;在生死临界点的时候，你会发现，任何的加班，给自己太多的压力，买房买车的需求
，这些都是浮云，如果有时间，好好陪陪你的孩子，把买车的钱给父母亲买双鞋子，不要拼命去换什
么大房子，和相爱的人在一起，蜗居也温暖。
&rdquo; 我相信，如果于娟能活下来，她的人生一定会和以前不同，更加超脱也更加本真。
她的这些体悟，现在只成了留给同代人的一份遗产。
　  一次化疗结束后，于娟回到家里，刚十九个月的儿子土豆趴在她的膝盖上，奶声奶气唱&ldquo;世
上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝&rdquo;。
她流着泪想：也许就差那么一点点，我的孩子变成了草。
她还写道：&ldquo;哪怕就让我那般痛，痛得不能动，每日污衣垢面趴在国泰路政立路的十字路口上，
任千人唾骂万人践踏，只要能看着我爸妈牵着土豆的手去幼儿园上学，我也是愿意的。
&rdquo;还有那个也是青年学者的丈夫光头，天天为全身骨头坏死、生活不能自理的妻子擦屁股，说得
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最多的一句话是&ldquo;我求老天让你活着让我这样擦五十年屁股&rdquo;。
多么可爱的一家子！
于娟多么爱她的孩子和丈夫，多么爱生命，她不想死，她决不放弃，可是，她还是走了&hellip;&hellip;
我不想从文学角度来评论这部书稿，虽然读者从我引用的片断可以清楚地看到，于娟的文字多么率真
、质朴、生动。
文学已经不重要，我在这里引用这些片断，只因为它们能比我的任何言说更好地勾勒出于娟的优美个
性和聪慧悟性。
上苍怎么忍心把这么可怕的灾难降于这个可爱的女子、这个可爱的家庭啊。
　  呜呼，苍天不仁！
 周国平 2011年5月7日
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内容概要

　　2009年12月于娟确诊患乳腺癌后，写下一年多病中日记，在日记中反思生活细节，并发出“买车
买房买不来健康”的感叹，引起网友关注和众多媒体热议。
于娟于2011年4月19日凌晨去世，众多网友在网上进行追悼。
一个年轻生命，在生死的边缘，用生命写下病中日记。
在生命的最后日子里，于娟完全放下了生死，放下了名利权情，赤裸裸的去反思和写作。
所有的浮躁沉淀了，所有的伪装剥离了，所有的喧嚣远去了，所有的执着放下了。
只有一个普通的女子，普通的女儿、妻子、母亲对生命最单纯的感悟。
在这个故事里，很多读者看到的不是于娟，而是自己。
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作者简介

于娟，女，山东济宁人，1979年4月～2011年4月。
2008年，获复旦大学经济学博士学位；2007年，获挪威奥斯陆大学经济学硕士学位；2000年，本科毕
业于上海交通大学；1996年，高中毕业于山东省济宁一中。
她是一名讲师，生前执教于复旦大学社会发展与公共政策学院。
她是一个两岁半孩子的母亲，一个四十岁男人的妻子，两个六十岁老者的女儿，几个失学儿童的资助
者，很多人的朋友。
她的研究方向是环境政策和能源政策，她的文字指向生命和心灵。
她是癌症病人，却从容欢喜，并不哀伤；她已辞世，却与身后的世界同在。
她带走家人的思念和不舍，给我们留下坚强的力量。
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章节摘录

版权页：“我曾经的野心是两三年搞个副教授来做做，于是开始玩命想发文章搞课题，虽然对实现副
教授的目标后该干什么，我非常茫然。
为了一个不知道是不是自己人生目标的事情拼了命扑上去，不能不说是一个傻子干的傻事。
得了病我才知道，人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上，而不应该只是去看短暂的名利权情
。
名利权情，没有一样是不辛苦的，却没有一样可以带去。
”“生不如死九死一生死里逃生死死生生之后，我突然觉得一身轻松。
不想去控制大局小局，不想去多管闲事淡事，我不再有对手，不再有敌人，我也不再关心谁比谁强，
课题也好，任务也罢，暂且放着。
世间的一切，隔岸看花、风淡云清。
”“在生死临界点的时候，你会发现，任何的加班，给自己太多的压力，买房买车的需求，这些都是
浮云，如果有时间，好好陪陪你的孩子，把买车的钱给父母亲买双鞋子，不要拼命去换什么大房子，
和相爱的人在一起，蜗居也温暖。
”我相信，如果于娟能活下来，她的人生一定会和以前不同，更加超脱也更加本真。
她的这些体悟，现在只成了留给同代人的一份遗产。
一次化疗结束后，于娟回到家里，刚十九个月的儿子土豆趴在她的膝盖上，奶声奶气唱“世上只有妈
妈好，有妈的孩子像个宝”。
她流着泪想：乜许就差那么一点点，我的孩子变成了草。
她还写道：“哪怕就让我那般痛，痛得不能动，每日污衣垢面趴在国泰路政立路的十字路口上，任千
人唾骂万人践踏，只要能看着我爸妈牵着土豆的手去幼儿园上学，我也是愿意的。
”还有那个也是青年学者的丈夫光头，天天为全身骨头坏死、生活不能自理的妻子擦屁股，说得最多
的一句话是“我求老天让你活着让我这样擦五十年屁股”。
多么可爱的一家子！
于娟多么爱她的孩子样竖挺起来。
做厨师家的狗的确幸福，可是偶尔也要付出代价。
某日迷糊妈妈百年难遇地顺访爸爸单位，临走看到服务员新从餐桌上撇下只几乎没有动过筷子的鸭子
。
于是喜洋洋像占了莫大便宜一样顺水牵羊带给四眼吃，没有想到刚不过半岁的四眼狼吞虎咽饱餐了一
顿估计挪威人要花两千克朗才能吃到的美食鸭之后开始变得不正常，上蹿下跳狂发飚，疯吠暴叫不停
休，咬着沙发套和妈妈拔河，对着小迷糊也在喉咙里低吼呜咽起来。
迷糊妈妈吓坏了，以为这小子得了狂犬病，忙把小迷糊我抱到八仙桌上蹲着，自己门都不关就跑去公
用电话亭急招爸爸回来以暴制暴。
爹爹初进家门瞥了眼四眼，第一句话问，你给它吃啥了？
迷糊妈妈疑惑，爹爹看了看狗盆，摇着头大笑：你没事给个小狗吃整只啤酒鸭它能不发酒疯嘛？
其实四眼如果不喝醉是从来不对着我发飚的。
我们是绝好的搭档，在大院里狗仗人势和人仗狗势相结合。
记忆里四眼很高大，我可以拿它当马骑着冲锋陷阵，在一堆小伙伴里颇为威风。
不过威风过头就是为虎作伥了。
有次和一个小伙伴互换玩具，未了我没有玩够他就要换回去，我不太肯，他貌似想威胁我，我一怒之
下情急之中叫了声“四眼”，四眼像条狼一样呼啸而过窜至那孩子肩头，吓得他屁滚尿流抱头就跑，
由此，我像发现了新大陆一样发现四眼的震慑威力。
发现四眼的“保镖”效用之后，我就经常抱着一堆堆作为战利品的玩具回家。
这些玩具其实非常具有不安全因素，因为带回玩具的当天或者第二天，我就被俺妈妈揪着耳朵带着挨
家挨户赔礼道歉尽数归还。
我被罚面壁跪搓衣板，四眼被罚关进洗手间还不给饭吃。
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媒体关注与评论

再远的飞行也要着陆，再长的旅行总会回家。
这一刻，你是一只凤凰，在涅槃中得到永生。
　　——光头世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝。
　　——土豆虽然生病让生命变得很痛苦，但是有更多真情让我们不能放弃，虽然生病让生命变得很
惨淡，但是有更多的美好让我们不忍放手。
　　——于娟
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编辑推荐

《此生未完成:一个母亲、妻子、女儿的生命日记》：与命运抗争，积极乐观的人生态度。
于娟语录：“我相信，我会成为奇迹。
”“无所谓病痛，人没有不能承受的痛苦，还活着，我就已经很知足了。
”“活着就是王道”。
健康、幸福的生活观念，于娟通过反省自己的不良生活习惯，告诫读者特别是年轻人不要任意挥霍健
康，任意挥霍幸福，要感恩生活，善待生命。
于娟语录：“买车买房买不来健康”。
“长期熬夜等于慢性自杀”。
正确的生命教育（死亡教育）观。
死亡教育在西方许多国家非常重视，一些大学开设有专门的死亡教育课程，国内对这一话题较为敏感
。
于娟呼吁要理性看待死亡，然后珍惜生命，珍惜感情，珍惜生活。
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