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前言

这本书描述的都是日常生活最寻常的事物，却呈现出令人啧啧称奇的趣味，甚至让你觉得荒谬到不可
思议的程度。
    希望本书能像宇宙本身一样，同时反映出细腻微小与雄伟永恒的各种面貌。
    于是这一趟有趣的发现之旅，让你每一天都变得很不平凡！
    光、时间和重力，看起来都是日常生活最根本、最实在的东西，然而就算不是太神秘，往往也令人
大感惊奇。
在现实世界里，许多我们平常不假思索的寻常事物，经过仔细的思考和检查，往往变得不可思议、十
分奇妙，甚至是荒谬可笑。
    举例来说，像“影子”这样平凡的东西，能够引起我们的注意吗？
再想一想：为什么树木在雪地上的影子是蓝色的？
每一天，地球本身的影子都有一段时间高挂在天空中，你知道是什么时候吗？
为什么都没有人注意到？
    大自然珍奇之处无所不在。
满盈的月亮看起来扁扁平平的，像是画在夜空里的平坦圆盘，你没有像古希腊人一样觉得那很奇怪吗
？
这个现象让随后的观月者困惑了好几个世纪，一直到最近，“平坦月盘”的谜团才终于解开。
    其实只要花最短的时间，对普通的物质稍稍追问一下，绝对都能颠覆你的思考。
就拿水来说吧，水是宇宙间最常见的化合物，然而在已知的宇宙中，除了地球以外，居然仅有一个地
方有液态水。
此外，由于水的分子很小，室温下应该以气态存在，然而事实并非如此，这全得归功于一项改变现实
的独特现象⋯⋯再者，水会吸收红光而不吸收蓝光和绿光，因此海洋才会显现出土耳其玉一般的蓝绿
色。
而光速在水中会减缓75％，使得鱼儿的位置看起来令我们难以捉摸。
这种种出乎预期的结果、矛盾之处与看似不可能发生的事实，全都等待我们前去发掘、进而像阿基米
德那般高喊：“我发现了！
”    这本书里描述的奇异物体、事件、过程和现象，都是日常生活最寻常不过的事物。
我的目标并非把复杂事物或已知的怪现象过度简化、解释给不懂科学的人听，而是提供丰富且新鲜的
题材，让读者、老师和其他科学专业人士能够与他们的朋友和学生好好分享。
这些主题涵盖的领域很广泛，但大致可以分为两部分。
第一部分是关于我们在地球上的生活和周围事物，包括奇特的历史故事、诡异的统计结果、像“土拨
鼠日”之类没人研究的事件、重力的古怪之处、光的本质等。
第二部分则转向我们行星之外各种异常且神秘的事物，包括美苏太空计划中鲜为人知的纰漏和错误、
太空的“气味”，甚至谈到大爆炸本身。
    若要完整而彻底地探究宇宙的奇异之处，其实得写出许多大部头的巨著。
我在这里选择的题材则是基于近期的科学发现，以及我认为读者会感兴趣的内容。
我在大学里教了30年的科学课程，多年来同时担任《发现》杂志的专栏作家，也是《天文学》杂志和
《老农民历》的编辑和专栏作家，我从中学到宇宙充满了无数的变化球，就像它充满了无数个电子一
样。
如果这本书也能像宇宙本身一样，同时反映出细腻微小与雄伟永恒的事实，以及如雪球般寻常、又如
一颗比航空母舰还重的苹果种子般的奇特之处，那么我便成功了。
    我希望传达出日常生活和周围世界的各种疑惑与典范，传达出我所体会到的各种可笑与可怕、错误
与光荣、高度和谐与极其混沌的事物。
    请和我一起来趟活泼有趣的发现之旅吧！
我希望这趟旅程使你的生命和我一样，每一天都变得很不平凡。
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内容概要

其实这些都是日常生活中就会碰到的问题，哪天要是你被外星人绑架，你如果答不出来，岂不是很丢
地球人的脸？

《冥王星吃起来是什么味道》由鲍勃？
贝曼所著，正是32堂幽默风趣、妙趣横生的自然课，带你全方位体验地球与太空的神奇怪事！

《冥王星吃起来是什么味道》分为两大部分：第一部分介绍地球人的日常生活和周遭事物，包括上班
途中的物理小常识、飞机靠窗座位的惊人美景、分析“天打雷劈”的发生几率、古怪的重力、光的本
质等等。

第二部分则前往太空，揭示各种不为人知的宇宙秘密档案，包括太空人在太空发生过哪些尴尬的事情
、史上最惊人的天文大发现、宇宙真的发生过大爆炸吗？
等等。

以后跟亲朋好友聊天的时候，你只要随便学两招，不经意秀几则书里的趣昧小常识，你也可以摇身一
变，成为风趣而又博学的人！
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作者简介

作者:(美)鲍勃·贝曼 译者:张宪润鲍勃·贝曼    （Bob Berman）    贝曼是美国纽约州“眺望天文台”台
长，马利蒙特曼哈顿学院天文学副教授，美国《老农民历》年刊天文学编辑。
每月定时为《发现》与《天文学》杂志撰写专栏文章，并不时参加美国国家广播公司“今日”与哥伦
比亚广播公司“大卫赖特曼的午夜漫谈”等现场节目的录制。
著有《夜空的秘密》和《宇宙探险》。
贝曼现在住在纽约州的坞兹托市。
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书籍目录

上编  前进地球第1章  小心流星雨！
[流星闯大祸]  [大祸星到底多不多][流星非祸星，还带来名与利][想不想在厨房捡到陨石碎片]第2章  展
间的物理课[目视判断车速法][奇怪的鸣笛声，奇怪的云彩][金属为什么闪耀光泽][光子大变身][电波与
波浪的合与不合][高个子为何比矮个子走得慢]第3章  地球有哪些奇怪的气体[惰性气体之王][二氧化碳
的发现者][误打误撞的霓虹灯之父][得天独厚的地球]第4章  当人掉到地球上[从更高的地方往下坠][自
由落体与空气阻力][重力究竟从何而来][最神秘的宇宙基本力]第5章  飞机上靠窗座位的风景[好好挑个
座位吧][转瞬即逝的美丽光环][算算看你可以看多远][繁星点点，灯火灿烂][地球自转的奇妙效应]第6
章  千奇百怪的水[百变天后水分子][水冻结成冰的奇特性质][融化，复冰]  [高山上的咖啡比较凉][丰富
的水域乃地球得天独厚][我们为什么会倒抽一口气]第7章  地心历险记[我们的脚底下是什么][炼狱般的
地球核心][地表以下的主要结构][其他行星的神秘核心][表面之下的神秘世界]第8章  神出鬼没的概率[
意外事故的概率有多高][天打雷劈的概率有多高？
]  [其实，概率没这么简单][真的有“不可能发生的事”吗][只要时间够久“不可能”总会成真][生日与
三门问题][预言家只不过是“事后诸葛”]  [所谓的“不寻常”只是可能性之一]第9章  令人眼花缭乱的
度量衡[火箭的宽度与马屁股有关][海底两万里格有多深][船速之“节”，柴薪之“束”][一令纸，一
拉斯特鲱鱼][连米都令人头昏][科学家乱上加乱][直觉与统一之争]第10章  五花八门的沟通方式[海豚使
用多功能雷达系统][狗狗汪汪，小猫喵喵][该怎么跟外星人沟通呢][航向太空深处的先遣部队]第11章  
究竟有没有外星人[究竟有多少行星孕育了生命][外星人为何要拜访地球][对外星人的渴望永无止尽][
远在天边，近在眼前]第12章  蓝天白云好时光[蓝天别有玄机][白天也看得到星星吗][蓝蓝的天，金色
的太阳][奇妙的彩色光晕][彩虹的尽头][天空色彩的秘密]第13章  目不暇接的天空奇景[第一名：日全
食][何时可见日全食][第二名：流星暴][第三名：壮观的巨大彗星][第四名：极光][了解极光的成因][
火流星、双日晕与日戴]第14章  影子面面观[土拨鼠的玄机][树木的影子为何是蓝色的][金星也能照出
影子][没看过地球的影子吧][地球的影子落在月球上]第15章  春分，秋分，还是“蛋”分[二分点象征
着对称与平衡][太阳漫游黄道十二宫][最明亮的夏至][夏至是最长的一日][一闪一闪人造卫星][神出鬼
没的二至点]第16章  要命的紫外线[超强杀手紫外线][紫外线无所不在][棉衫与玻璃有良好的阻隔效果][
不同时节的紫外线强度][臭氧是珍贵的紫外线防护罩]第17章  大自然的奇妙数字[爱因斯坦很喜欢的题
目][大自然的美丽结构][小心美丽的数字陷阱]    下编  前进太空第18章  地球有序，宇宙无序[宇宙为了
孕育人类而存在][我们居住在许多宇宙的其中一个][看地球：人生得意须尽欢][好好珍惜现有的美好环
境][看宇宙：别紧张，放轻松][那么，宇宙是否会永远膨胀下去]第19章  最变化莫测的太空任务[一个
标点符号就能造成大灾难][哈勃太空望远镜惨剧][人类果然很笨拙][可怕的黑色周]  [史上最乌龙、伤亡
最惨重的航天事故][人类实在有太多风险]第20章  石破天惊的科学大发现[天外飞来天王星][天空淘金
热连连斩获][天王星大发现独占鳌头][科学大发现显现人类智慧的渺小]第21章  一闪一闪脉冲星[散发
禁忌光芒的奇特星云][如灯塔般闪烁光芒的中子星][戏剧化的恒星内爆][直径20千米的一整个超大中
子]  第22章  科学的月亮[地球和月球原是一对连体双胞胎][犹抱琵琶半遮面][“月之暗面”超乎人们的
想象][举头望明月]  [你所不了解的满月][满月其实不太亮][月升月落，潮起潮落][月有阴晴圆缺]  [你知
道我在看你吗][月球上的“金矿”]  第23章  不科学的月亮[月亮影响分娩、受孕、情绪、犯罪率][月相
影响动物的行为][月相对人类生理的影响][生育能力与月亮周期的关系][月亮影响农作物生长][月亮影
响人的情绪]第24章  太空里的欢乐派对[尿袋地震]  [阿波罗12号溅血记]  [惊险返航的阿波罗13号]  [阿
波罗14号的心电感应]  [美国人连到月球都得开车][永恒寂静的月球漫游][太空里的巫山云雨][与率性的
俄国人结伴游太空][猫狗大闹太空中心]第25章  冥王星吃起来是什么味道[吃吃月亮、听听太阳也不
错][只要微量的木星气体就会把你臭昏][全方位体验宇宙唉，不太好玩]第26章  你有星座恐惧症吗[满
天都是怪名字星座][微软座？
新力座][第一区：先找北斗七星][第二区：闪亮的猎户座][第三区：织女牛郎领衔主演]第27章  宇宙的
命名游戏[谁有权力为宇宙天体命名][各种匪夷所思的命名规则][连月球都有一大堆绰号][爱神星充满
情欲色彩][星云和星系多到无法一一命名][天地繁星见证你们的爱情][花钱买一张废纸][宇宙天体商机
无限]第28章  宇宙诞生之谜[宇宙的“过去”与现在截然不同][诞生之初残存至今的微微余热][宇宙真
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有诞生之日吗][时间会改变流动速度吗][时间背景均匀变慢，无从察觉]第29章  穿越时空之旅[时间跟
空间都是相对的][引力是时空弯曲的结果][质量与时空形成共生关系][时间确实存在吗][时间存在与否
的争论][“天时地利”造就全球定位系统][全球定位系统的巧妙原理][标准时间来自铯原子钟][颠覆时
空概念的黑洞]第30章  光速魔幻秀[光速旅行的大问题][光的独特性质][高速的光可以冻结住][幽灵般的
超距作用][超距作用比光速还快][测测光速到底有多快][光速限制了观看宇宙的能力][搭上光速太空船
，见证地球和宇宙的历史与未来]第31章  黑洞的奥秘：空间弯曲、时间冻结[太空人进入黑洞疆界后][
时间和空间都是相对的][黑洞探险队的处境][黑暗中的幽微光芒]第32章  挑战宇宙的极限[宇宙最冷的
地方][宇宙的极致炼狱][各种最慢的天体][太阳很亮？
差得远呢][窥伺远古宇宙的狂暴活力][最长与最短的时间][最小、最大、转得最快]
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章节摘录

为什么主要的流星雨全都集中在一年之中短短20个星期内？
这恐怕只有概率法则“出故障了”可以解释。
流星焰火于每年的8月12日、10月21日、11月18日、12月13日和1月3日达到巅峰，每小时有上百枚彗星
碎片贯穿我们上空的大气层，发出耀眼的光芒。
但是这项表演到初冬就结束了，此后接连的7个月只有零星的小碎片洒在天上。
因此，如果你对整个太空心怀恐惧，而你的健康保险又不给付流星造成的损害，你大概会认为从今年
初冬到明年仲夏都是安全的。
    运气可没这么好！
历史的教训告诉我们，每次有人员、房屋或其他财产遭到流星击中，其实都发生在非流星雨期问。
你仔细想一想就会明白其中道理了：除了12月13日的双子座流星雨来自于较大型的小行星碎屑外，其
他每个大型流星雨都来自于颗粒细微、约只有苹果籽大小的彗星碎片，这些无足轻重的东西一冲进大
气层就会燃烧殆尽，进了流星的天堂，只留下一条模糊的尾巴，像柴郡猫(Cheshire Cat)的一抹微笑。
然而，其他时候偶发的流星则可能来自任何地方、各种来源，可能是石质小行星的碎片，甚至是月球
或火星的碎块。
这类物体很多都含有相当大量的铁或镍，材质相当坚硬，只要原本的大小和速度都够大，有些甚至会
一路掉落到地面上。
    流星受到低层大气的减速和降温，接近地面时已经不再热得发亮，落地时仅微微温热。
1991年8月31日，一颗流星坠落在美国印第安纳州诺伯维尔市(Noblesville)的草地上，掉在两个男孩身旁
，他们立刻把流星捡了起来，事后描述它摸起来温温的。
实际上，流星下降到距地面80千米后，温度就低得不足以发光，而且速度也由原本飞快的每秒20到70
千米，减至每秒0．1到O．8千米。
不过呢，这个速度仍然快到可以闯出大祸。
    [流星闯大祸]    《发现》杂志曾在1996年5月制作一个“危险事件”专辑，其中提出统计证据指出，
人们因流星撞击而死的概率，居然是碰上民航机失事而死的6倍。
原因是这样的：一颗数千米宽的流星撞击到地球，后果可能会毁灭大多数人甚至全部人类，但只有相
当少数的人会因坠机而罹难。
    事实上，流星只要坠落到地面或在空中爆炸，都会造成某种程度的灾难，不过当然不能跟巨大灾难
相提并论就是了，那些巨大灾难久久才发生一次，而且威力足以破坏太阳系的稳定性。
说到这类巨大撞击事件，最著名的一次发生于6500万年前，那时候是白垩纪(cretaceous，K)的末期及第
三纪(Tertiary，T)的初始，地质学家和流星爱好者称之为“K—T界限”(K—Tbotradary)；那次事件消
灭了当时地球上半数的生物，遗留下来的海底陨石坑位在墨西哥猷加敦半岛(Yucatan peninsula)外海。
宽达190千米左右，可见当时喷发出来的物质数量极为惊人。
这也使得当时的空气浑浊一片，持续了好多年，造成所有的恐龙像摄影棚里的特技一样彻底消失，也
让我们哺乳类展开惊人的进化过程，最后进化出各种鼠辈和电视肥皂剧。
    而再早个1．85亿年，还有一个规模更大的灾难事件发生于二叠纪(Permian)末期，不过知道的人比较
少。
2002年，日本东北大学的海保邦夫带领一群地球化学家发现了有力证据，可以证实那是地球史上最大
规模的灭绝事件，威力远远超过K—T事件，足足消灭掉95％的地球物种。
通过近年对于全球各地沉积层之囚固气体的研究，海保邦夫发现，撞击事件使得固态硫转变成极大量
的含硫气体，消耗掉40％的地球大气，而且造成全球海洋严重酸化，使海洋表面的酸度变得跟柠檬汁
一样！
地球几乎像被击倒般一样一蹶不振，存活了百万个世纪的许多植物和微生动物突然之间永远消失了。
    在此之外，比较不严重的撞击事件也经常发生。
只是造成的损失较小。
这些事件由陨石坑一一记录下来，例如美国亚利桑那州文斯罗市(Winslow)西边沙漠里的巴林杰陨石
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坑(Barringer crater)，就是5万年前形成的坑洞，宽达1．6千米。
[大祸星到底多不多]    这种撞击事件也不仅限于古代才发生。
1980年6月30日(现在90多岁的人，那时已经出生了)，西伯利亚通古斯卡盆地(Tunglaska Basin)超过1300
平方千米的荒芜土地遭到一颗在空中爆炸的流星夷为平地，爆炸威力使得80千米之外有个人从椅子上
震出，但除此之外，这个人烟稀少的地区没有人员伤亡，甚至没有留下损害的纪录。
直到10年后有探险家抵达此地、他们惊讶地见到无数的针叶树倒在地上，由爆炸中心呈辐射状向外颓
倒。
    事实上，真正的“大祸星”(意思是说直径几千米宽的流星)很少骚扰我们，这完全是因为地球周围
的空间大得很，所以才称为“太空”嘛。
不过这种事件越来越令人忧虑，由于我们的探测能力不断进步，人们这才惊觉，地球常常惊险地逃过
一劫。
2002年，有一颗与通古斯卡同样等级的小行星，以不到地球与月球一半距离的差距与我们擦身而过。
    根据统计，每一千年左右就有一颗大型流星造访，而唯一的好消息是，地球大半地方都是海洋或无
人居住的区域，这样看来，概率对我们还是有利。
在这之间，我们仍旧经历乒乒乓乓的多次小撞击，就像是一台不屈不挠的宇宙投球机朝我们不断投球
：例如在北美洲，平均每15个月就有一栋建筑物遭流星击中。
    P5-8
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编辑推荐

你跟狗狗的沟通方式可以用来跟外星人沟通吗？
冥王星只能看不能吃吗？
男性遭到“天打雷劈”的几率是女性的5倍？
满月会造成医院产房爆满、狼人出没、犯罪率真上升？
“13”很不吉利吗？
你可知道，阿波罗13号就是在4月13日爆炸的？
    《冥王星吃起来是什么味道》由鲍勃·贝曼所著，上至太空，下至地球，奇思妙想！
最新鲜热辣的大自然小常识！
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