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内容概要

白先勇的作品具有浓郁的悲剧色彩。
他写的是非英雄的悲剧，他的小说的悲剧主角不是时代的英雄，而是在大时代浪潮冲击下不能支配自
己命运的一群失落的贵族，以及附属他们的各种各样的小人物，作者怜和同情他们的困境和不幸；他
写的是心理的悲剧，作者在描写这群悲剧人物时，没有像通常的悲剧作品那样，着力去描写悲剧的背
景，作者所着力描写的，占领舞台和小说中心的，是他们的内心痛苦和怀旧情绪，对他们的显赫气派
的光荣的缅怀。
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作者简介

　　白先勇 （1937～） 当代作家。
广西桂林人。
国民党高级将领白崇禧之子。
在读小学和中学时深受中国古典小说和“五四” 新文学作品的浸染。
1958年发表第一篇小说《金大奶奶》。
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章节摘录

　　十五　　一早我就被尿胀醒了，天还是蒙蒙亮的，窗外一片暗灰色，雾气好大，我捞开帐子，发
现对面玉卿嫂的床上竟是空的。
我怔怔的想了一下，心里头吃了一惊——她大概去了整夜都没有回来呢，我恍恍惚惚记起了夜里的梦
来，纳闷得很。
我穿了一件小袄子，滑下床来，悄悄的下楼走进了后园子，后门栓子又是开的，我开了园门就溜出去
了。
　　雾气沾到脸上湿腻腻的；太阳刚刚才升起来，透过灰色的雾，射出几片淡白的光亮，巷子地上沾
沾湿湿，微微的反着污水光，踩在上面好滑。
有几家人家的公鸡，一阵急似一阵的催叫起来，拖板车的已经架着车子咯吱咯吱走出巷子口来了，我
看不清楚他们的脸，可是有一两个的嘴巴上叼着的烟屁股却在雾气里一闪一闪发着昏红的暗光。
我冻得直流清鼻涕水，将颈子拚命缩到棉袄领子里去。
　　我走到庆生的屋子门口时，冻得两只手都快僵了，我呵了一口气，暖一暖，然后叫着拍拍他的门
，里面一点声音都没有。
我等了一会儿，不耐烦了，转过身去用屁股将门用力一顶，门没有拴牢，一下子撞开了，一个踉跄，
跌了进去，坐在地上，当我一回头时，嘴巴里只喊了一声“哎呀!”爬在地上再也叫不出第二声了。
　　桌子上的蜡烛只烧剩了半寸长，桌面上流满了一饼饼暗黄的蜡泪，烛光已是奄奄一息发着淡蓝的
火焰了。
庆生和玉卿嫂都躺在地上，庆生仰卧着，喉咙管有一个杯口那么宽的窟窿，紫红色的，血凝成块子了
，灰色的袄子上大大小小沁着好多血点，玉卿嫂伏在庆生的身上，胸口插着一把短刀，鲜血还不住的
一滴一滴流到庆生的胸前，月白的衣裳染红了一大片。
　　庆生的脸是青白色的，嘴唇发乌，卷卷的发脚贴在额上，两道眉毛却皱在一起。
他的嘴巴闭得好紧，嘴唇上那转淡青色的须毛还是那么齐齐的倒向两旁，显得好嫩相。
玉卿嫂一只手紧紧的挽在庆生的颈子下，一边脸歪着贴在庆生的胸口上，连她那只白耳坠子也沾上了
庆生喉咙管里流出来的血痕。
她脸上的血色全褪尽了，嘴唇微微的带点淡紫色。
她的眉毛是展平的，眼睛合得很拢，脸上非常平静，好像舒舒服服在睡觉似的。
庆生的眼睛却微睁着，两只手握拳握得好紧，扭着头，一点也不像断了气的样子，他好像还是那么年
轻，那么毷氉，好像一径在跟什么东西挣扎着似的。
　　我倒在他们旁边，摸着了他们混合着流下来的红血，我也要睡下去了，觉得手上粘湿湿的，冷得
很，恍恍惚惚，太阳好像又从门外温吞吞的爬了进来似的。
　　十六　　我在床上病了足足一个月，好久好久脑子才清醒过来。
不晓得有多少个夜晚我总做着那个怪梦——梦见玉卿嫂又箍着庆生的颈脖在咬他的膀子了，鲜红的血
一滴一滴一滴流到庆生青白的胁上。
　　《现代文学》第一期　　1960年3月　　刚刚下了一阵冷雨，园里的水汽还未退尽，虹桥肺病疗养
院大门口那丛松树顶上，绕着薄薄的一层白雾，太阳从枝、r里隐隐约约的冒了出来，斜照在雾气上，
泛出几丝淡紫的光晖。
一对秋斑鸠，蓬松了羽毛，紧紧的挤在松树干上发呆，风一吹，就有一片水珠子从松针上洒落下来，
冷得它们不得不拖长声音凄楚地叫几声：“咕咕咕——咕。
”　　愈到下午，愈是阴寒，疗养院已经关门了，偌大的花园中，一个人也看不到，空空的；一片灰
白色，浮满了水雾，湿气一阵阵飘了上来，粘在玻璃窗上，中间还夹着些松叶的清香，跟着流了进来
。
　　楼上医生休息室内没有开灯，灰沉沉的，比外面暗多了，只有靠窗口的地方，还有些许淡白色的
阳光，漠冷冷的落在吴钟英医生的脸上。
吴医生倚着窗沿，手托着额头，一动也不动的立着。
他身上仍旧裹着宽长的白制服，连听诊器还挂在颈脖上，没有拿掉。
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一头斑白的头发蓬松松的，鬓旁的发脚翘了起来，显得有点凌乱，早上没有经过梳刷似的。
他身旁的茶几上，放一杯香片，满满的还没有动过，可是茶叶却全沉了底。
　　吴医生的腿都站得有点发麻了，脚底非常僵冷，可是他却勉强的支撑着，睁大了眼睛，抵抗着眼
睑上直往下压的倦意。
他工作了一夜，过度的疲劳反而磨得他那双眸子炯炯发光，射出两股奇特的冷焰来。
他的两颊仍旧微微的带着红晕，兴奋过后还没有完全消退。
可是他的嘴唇却干枯得裂开了，脸上的肌肉绷得变形。
他凝视着窗外，心里头好轻好空——空得似乎什么都没有了　　一样。
　　从昨夜起，吴医生就一直迷迷惘惘的，总好像梦游一般。
当他伸手去拿茶杯的时候，颤抖抖的手指却将杯子碰倒了，冰凉的茶液泼得他一裤子，裤管子湿湿的
粘在他的腿上。
他懒得移动了，他伸出头到窗外，张开嘴巴，让水汽流进他的口中去，他的喉咙、管干得有点发疼—
—他实在需要些许润泽。
　　“咕咕咕——咕”大门口又传来几声落寞的鸠啼，晚秋的黄昏冷寂得凝了起来一样。
　　昨晚有月亮，吴医生家里小院子的草地上滚满了银浆，露珠子一闪一闪的发着冷光。
天寒了，疏疏落落，偶尔还有几下凄哑的秋虫声。
一阵淡、一阵浓，院子里全飘满了花香，有点像郁涩的素心兰，还夹着些幽冷的霜菊，随了风，轻轻
的往吴医生的小楼上送，引得他不得不披上衣服走到院子里来。
　　吴医生对于月光好像患了过敏症似的，一沾上那片清辉，说不出一股什么味儿就从心底里沁出来
了——那股味道有点凉、有点冷，直往骨头里浸进去似的，浸得他全身都有些儿发酸发麻。
在月色皎好的夜里，吴医生总爱走到院子里来，坐在院中喷水池子的边上，咬紧牙根，慢慢的咀嚼着
那股苦凉的滋味。
　　昨晚的月光是淡蓝色的，蓝得有点发冷。
水池中吐出一蓬一蓬的银丝来，映在月光下，晶亮的。
晚上水量大了，偶尔有几滴水珠溅到吴医生的脸上来，一阵寒噤，使得他的感觉敏锐得一碰就要发痛
了。
他倚着水池边的铁柱子默默的坐着，凝望着池边那座大理石像。
那是一个半裸体的少年像，色泽温润，像白玉一般，纹理刻得异常精致。
侧着头，双手微向前伸，神态很美，纤细的身材，竟有一股蕴蕴藉藉的缠绵意绪，月光照在石像的眉
眼上，沁出微亮的清辉，好像会动了似的。
　　吴医生轻轻地摸了一下石像的颈项，当他的指尖触着那温润的石纹时，窝在他胸中那股苦凉的味
儿突地挤上了他的喉头，他将面腮慢慢偎上石像的胸前，石头上露水，凉浸浸的渗到他皮肤上来了。
他喜欢这股微凉的刺激，刺得他痒痒麻麻的，好舒服、好慵懒。
远远近近，迷迷糊糊，又把他带到他少年时去过的那个地方了，他总好像看到有湖、有山，还有松子
悄悄飘落的声音——　　好久好久以前，一个五月的晚上，天空里干净得一丝云影都没有，月亮特别
圆，特别白，好像一面凌空悬着的水晶镜子，亮得如同白热了的银箔一般，快要放出晶莹的火星来了
。
夜，简直熟得发香，空气又醇又暖，连风都带着些醉味。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　代序　　论白先勇的小说　　——《白先勇自选集》代序　　王晋民　　广东花城出版社出版《
白先勇自选集》，作者要我为此书写篇序，我开始有点犹豫，但作为白先勇作品的一位热诚读者，最
终我还是答应了写篇读后感。
　　我读过很多白先勇的作品选集，但是我最喜欢的还是花城出版社出版的这个集子。
原因是它是作者自己选的，有较大的权威性，因作者最了解自己的作品；其次是这个集子有作品有论
文，作品和理论互相印证，可以加深读者对作品的理解；最后是这个集子基本上选入了作者每个时期
最优秀的作品，反映出了作者整个创作的成就与风貌。
　　一、白先勇的家庭、个人经历与他的小说的关系　　白先勇的创作，与他的家庭环境和生活经历
有密切的关系。
1937年7月11日，白先勇出生在广西南宁市小乐园医院，几个月后即返回桂林市故居。
他的父亲白崇禧是国民党的高级将领，近代中国历史中的著名人物。
白先勇的生活大概可以分为桂林时期、重庆时期、南京时期、上海时期、香港时期、台湾时期、美国
时期，这七个时期的生活，都在他的作品中留下了鲜明的烙印。
　　桂林时期，是白先勇童年生活中最安稳，也是最欢乐的时期，时间大约为1937年“七七”事变
到1944年湘桂大撤退，大约是白先勇1岁至7岁的时候。
白先勇在桂林的家有四个地方，即：山尾村、铁佛寺、风洞山和榕湖。
山尾村在桂林郊区的会仙镇附近，是白先勇祖母住的地方，　白先勇兄弟姐妹和父母只是在节日才到
山尾村乡下去拜见祖母。
铁佛寺在今桂林市中山北路与东镇路的交叉路口，他的《金大奶奶》中描写的古老大屋及其阴森气氛
即是以铁佛寺为背景。
风洞山即现在的叠彩山，白先勇的风洞山故居是一幢花园洋房，花园里种满玉兰、鸡冠花、秋菊、牡
丹，《台北人》、《秋思》中的华夫人的花园即以此为背景，小说中将军美人的描写，是他父母影子
的投射。
榕湖故居，是白崇禧在抗战胜利后才建的，那时白先勇一直在南京、上海读书，没有在此居住过。
　　少年时代， 白先勇在桂林王城附近的中山小学念书。
这是一所国民党贵族子弟的学校，他与他最小的姐姐明姐经常坐人力车在此上学。
白先勇的大伯母是个桂戏迷，当时的桂剧皇后金飞燕(解放后曾任广西桂剧学校校长，现为该校顾问)
，认她为干妈，经常到白公馆唱戏，由此也引发了白先勇对戏剧的兴趣。
抗战时期的桂林是个文化城，戏剧活动异常活跃。
那时李宗仁在桂林办有乐群社和乐群戏院，白先勇的堂哥白唯一开了一间大众电影院，依仁路的高升
戏院则是专门演桂戏的，小时候白先勇经常到这些戏院和电影院去看戏。
散戏后就到市内的小馆子去吃他爱吃的桂林马肉米粉。
夏天，他们全家经常到甲天下的漓江去游泳，在江上吃艇仔粥、田鸡粥。
花桥，七星岩，叠彩山，象鼻山，更是他们兄弟姐妹们爱游玩的地方。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　白先勇早期的作品，充分显示了作者的创作才华，但由于他的社会实践和创作实践经验仍然不足
，他的作品在思想和艺术上都未完全成熟，这主要表现在他这时期的作品现实性不强，主题思想缺乏
深度，题材比较狭窄。
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