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内容概要

　　张爱玲作品中最触目惊心的是：人淹没在日常的细节中。
人的灵性；人的活泼与绚烂，僵死在程式化的生活里，每天都做着同样的事情，遇见同样的面孔，谈
论的是同样的话题，时间变得虚幻，一天与一年与一生，没有什么区别。
父母亲只盼望着女儿嫁人，嫁了人的女儿又成为母亲的翻版，又接着造人，那些小人又会长大，又会
重复他（她）的祖父母或父母亲的生活。
就这样循环下去。
家里的卧室、客厅、公司的办公室、电车、咖啡厅的一角⋯⋯张爱玲笔下的人物局促于这些狭小的空
间，每天往返，一点点地磨蚀生命，一天天地萎缩下去。
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对照记罗阑观感被窝关于《倾城之恋》的老实话“嗄？
”草炉饼笑纹
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章节摘录

　　【图二十四】我父亲我姑姑与他们的异母兄合影。
　　我姑姑替她母亲不平。
“我想奶奶是不愿意的。
”　　我太罗曼蒂克，这话简直听不进去。
　　我姑姑又道：“这老爷爷也真是--！
两个女儿一个嫁给比她大二十来岁的做填房，一个嫁给比她小六岁的，一辈子嫌她老。
”　　我见过六姑奶奶，我祖母唯一的妹妹，大排行第六。
所以我看祖父的全集就光记得信札中的这一句：“任令有子年十六，”因为是关于他小姨的婚事，大
致是说恩师十分器重这任姓知县，有意结为儿女亲家。
六姑奶奶比这十六岁的少年大六岁，（按照数字学，六这数目一定与她的命运有关）应是二十二岁。
我祖母也是二十三岁才定亲，照当时的标准都是迟婚，因为父亲宠爱，留在身边代看公文等等，去了
一个还剩一个。
李鸿章本人似乎没有什么私生活。
太太不漂亮，（见图二十二）那还是不由自己作主的，他唯一的一个姨太太据说也丑。
二子二女也都是太太生的。
　　与她妹妹比起来，我祖母的婚姻要算是美满的了，在南京盖了大花园偕隐，诗酒风流。
灭太平天国后，许多投置闲散的文武官员都在南京定居，包括我的未来外公家。
大概劫后天京的房地产比较便宜。
　　⋯⋯
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