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内容概要

2002年六月初，在海口市举行的“非马现代诗研讨会”上，一位文学教授把写诗的非马和从事科技的
马为义放在他的价值天平上秤了秤，然后郑重地宣布：“非马比马为义重多了！
”    他这样做当然是出于好心，目的是为了突显我在现代诗创作的一点成绩。
但我自己不会用这种解构方式来衡量自己。
毕竟，笔名与本名，说的都是同一个人。
    类似的问题，多年前也被提起过。
那年我到大陆讲学交流，返美前把箱底剩下的一本诗集送给了我在广州海关工作的堂哥。
他当面没说什么，我一回到美国，就收到他寄来数落我不务正业的长信。
在信上他说，看看人家杨振宁李政道先生吧！
他们在国内有多风光啊！
你为什么不好好专心搞你的科研工作呢？
我堂哥大概不知道诺贝尔奖只有寥寥几个名额，而且根本不可能落到工程师头上。
我记得当时给他的答覆是：“在美国，像我这样的科技人才，成千累万。
但写非马诗的，只有我一个呀！
”    几年前我决定自美国能源部属下的阿冈国家研究所提早退休，也是基于同样的考虑--我要把更多
的时间和精力留给我的旧爱 (写作)与新欢(绘画及雕塑)。
纯从社会功利的观点来看，我这么多年的科研工作，还算不太辜负所学，也不至於太亏欠人类社会。
更重要的，我想每个人都该对自己的一生，根据自己的志趣，做出最有效、最能充分发挥自己才能的
最佳安排。
让能当将军的人去当小兵，或让只能当小兵的人去当将军，对整个社会来说都是一种浪费与灾害，对
个人更是一种沉重的负担，一种不智的选择与安排。
    很少人知道，我写散文的历史同写诗一样长。
当年在台北工专念书时，我与几位同学合办了一个叫《晨曦》的油印刊物。
为了弥补每期稿源的不足，作为主编的我不得不用各种笔名，写出了包括诗歌、散文、评论以及小说
。
有一次我的一篇散文参加《新生报》副刊的青年节征文，还得了奖。
之后有几次，大概是因为临时缺稿，我的文章还取代了当时一位名作家的专栏位置。
但后来我还是专注于写诗，主要原因是时间的限制。
写诗，特别是写短诗，不像写散文那样需要在书桌前正襟危坐，随时随地都可在脑子里酝酿。
当然也可能是诗的形式较吻合我当时闹恋爱强说愁的年轻心灵。
但随着年龄的增长，写诗却越来越给我一种意犹未尽的感觉。
当然，诗贵含蓄，意犹未尽正是好诗的征象之一。
但它常使我感到某种不满足，好像缺少了什么东西似的。
我想，或许在诗与散文之间，还存在着一个蛮荒地带。
几年前我有机会为香港一个报纸副刊写专栏，便开始在这地带上从事探险，在散文里引入了我自己或
别人的诗。
    我寻求的是诗与散文间的一种微妙的平衡。
既不全是“放大了的诗”（许福吉教授语），更不是“缩小了的散文”。
我要让诗与散文在我的作品中相得益彰，水乳交融。
意依然未全尽，但我已有了一吐为快的舒畅。
我的另一个企图是想让读者知道，现代诗并不如传说或一般想像中那么晦涩难懂可怕。
我不知道我在这方面究竟成功了多少，但我曾接到香港几位大专学生的电子邮件，感谢我让他们有了
接触现代诗的机会。
    近年兴起的电脑网路，提供了一个便捷的发表管道。
几年前我在一位美国诗友的鼓动下，建立了〈非马艺术世界〉网站，展出我的中英文诗选、双语每月
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一诗、散文以及我越来越心醉喜爱的绘画与雕塑作品。
由于这个网站，我得以同远在东南亚、日本、中东以及欧洲等地区的诗人、作家、艺术家、学者和读
者们交流。
在从前，这几乎是不可能的事。
    但网路再神奇，在我心目中仍不免有点虚幻。
如果说传统的出版方式只是纸上谈兵，那么网上发表则连可触可翻的纸页都没有，更不要说那令人气
爽神清的油墨香了！
    在我想像的未来书城里，萧邦的钢琴曲在空中铮铮激荡，人手一册的读者们或站或坐，其中一位眼
睛湿润、嘴边挂着微笑的年轻人( 不仅指年龄 )，手里捧着的，正是我这本《凡心动了》。
这景象在我身上激起了一阵幸福的微颤，如我在  中所描绘的：    这阵温柔的风    想必来自    你一个甜
蜜的叹息    此刻正诱使花儿    纷纷吐露芳香     并激发一阵阵幸福的微颤    在叶子同我身上    沙沙掠过
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作者简介

非马（马为义，Willism,Marr）1936年生于台湾，在广东潮阳乡下度过童年，台北工专毕业，威斯康辛
大学核工博士，在美国阿冈国家研究所从事能源研究工作多年。
曾任美国伊利诺州诗人协会会长，为芝加哥华文作家协会顾问。
著有诗集十四种（包括英文诗集一种）、翻译诗选及幽默文集多种。
主编《朦胧诗选》及《台湾现代诗选》等。
作品被收入百多种选集并译成多种文字。
曾在香港的《明报》上撰写专栏，并从事绘画与雕塑创作，在芝加哥举办过多次个展及合展，并在网
络上制作《非马艺术世界》网站，展出中英文诗选、散文及绘画雕塑作品等。
他的作品充满了强烈的生命感及隽永的哲思，简洁纯朴的形式，负载着多重意义及可能性，常予人以
意料不到的冲击。
具有超现实倾向的绘画与雕塑，同他那些带有学生人间味的诗及散文，相辅相成，构成了一个相当独
特的艺术世界。
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书籍目录

【序一】 动了凡心的和尚／黄永玉诗人如果是和尚，和尚如果有时动了凡心去拈花惹草，那就是散文
。
非马的散文。
这就是与众不同的奇思妙想的散文。
【序二】 诗文同融，不徐不疾／许福吉 ──非马散文的多元创意非马的散文可以比喻为水与山的结
合：感性如水，温柔敦厚，理性如山，理直气壮，横看成岭，侧看成峰，皆成风景。
【自序】 多面镜前的自画像／非　马在我想像的未来书城里，萧邦的钢琴曲在空中□□激荡，人手一
册的读者们或站或坐，其中一位眼睛湿润、嘴边挂著微笑的年轻人，手里捧著的，正是我这本《凡心
动了》。
 第一辑 吉卜赛之歌谁能不喜爱那位热情奔放、美艳泼辣、多情善变的卡门？
这些爱好自由、喜欢流浪的吉卜赛人，不也是我们梦想的美丽化身吗？
犬孙／3微笑／7宠物／10山水火／14打一个牢牢的圈套／18学鸟叫的人／21蝉曲／23人在福中不知福
／26把早晨唱成金色／29一颗仍敢变卦的心／31一叶知秋／34流动的花朵／37芝加哥与古典音乐／40
吉卜赛之歌／44大雪的日子／46酒言醉语／49学画记／53宇宙谜图／55握手与拥抱／57边学边做／60
过年／62第二辑 那汉子一毛五他知道在这个时代里，真正读书的人是越来越少了。
许多人读书的目的只是为了表示自己跟得上时代，或在为社交场合准备速成的话题。
铜像／67有一句话／69映像／71众声喧哗／74劳动者的坐姿／77眼睛与电脑／80肤色的原罪／83生猛
新闻／85超级杯症候／88后院涨水盼即归航／90虚拟现实／93今早心情／96电脑写作漫谈／100蠢蠢欲
动的千禧虫／103浪费／106雏鸡与雏妓／109如果我能使一颗心免于破碎／112老掉佛牙的神话／115看
电视过年／117敞开胸怀的春天／119孤星泪／122张得大大的嘴巴／124那汉子一毛五／127人兽之间
／129侏儒的形成／132第三辑 有诗为证科技是我赖以谋生的工具，诗才是我梦寐以求全力以赴的生活
内涵。
我希望，人们在提起非马时会说：“这个人还可以，有诗为证。
”有诗为证／137泥缝中的诗种／140哪里的诗人？
／143诗人的宇宙观／146狗诗／149祖母诗人／151芝加哥诗人桑德堡／155多面的桑德堡／157头一级
／162写在大地上的诗／164从两首诗看男女关系／167为谁而写／169闪闪发光的书／172作品首发权
／175精简／178朦胧与藏／180百分之八十三是垃圾／182诗人工作坊／185这是一首诗，那是一只苍蝇
／188一点一滴不徐不疾／192
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媒体关注与评论

　　非马是个奇人，是个写诗写散文的非马，又是个原子物理学家的马为义；还是个做雕塑和画画的
美术家，这就似乎是个企图抢掠多类型行当饭碗的剪径强人了；一个充满怜悯心的强人。
　　——黄永玉
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