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前言

以前的丛书，都有弘远的抱负。
大部头像“四库”这样的，固然不说了，小的如鲁迅的“朝花译丛”，也是以“传新知，启民智”为
宗旨的。
洋的如查尔斯·艾略特(Charles Elliot)的“哈佛古典丛书”，则为记录2000年来人类进步的痕迹，“给
受教育不周备的人，一个袖珍的图书馆，使砥砺思想，陶冶性灵，跻于文明的传薪者之列”。
这是自信、开朗、庄重的时代的往事了。
咱们时代的人，性子要阴郁，精神则萎靡，对善、对美、对进步，抱的都是犬儒的心。
书虽然和前人一样，也依然在写，依然在读，但目的则变了：或为传授、学习生存的兵法，或为生存
之余，松一松心里的压力。
无论写书，读书，似都是生存的余事了。
求写作、读书而为传薪的人，渺不可得。
因此编一部译丛，却以前人的宗旨为宗旨。
这在出版者来说，是“不可”的，在编者是“不能”的，对读者来说，又是可笑的。
这名为“三尺书架”的译丛，是套用了查尔斯·艾略特的“五尺书架”，即“哈佛古典丛书”别名。
但面对它的抱负，我们很惭愧，因此自裁了两尺，以表示不如人家。
但“五尺”是汉子，  “三寸”才是“钉”；之所以裁两尺而非四尺七寸，是我们还有小小的抱负，
尚可以自诩。
兹略述其意，就教于读者。
选目的标准，是不求经典，但都得是“好铁”打的。
也不求读者奉为思考、行动的指南，只在于让人知道：有过这样的人，想过这样的事，有过这样的体
验。
这些知识、想法、体验，都是我们曾有却不清晰的，或想有却没有的。
总之不谈奇，不言怪，不故作玄虚与高深，务求知识的平正，经验的练达，和人情的通脱。
常人不愿有的东西，本译丛一概不取。
第二个标准，是选书不按知识的分类，比如从这个鸽笼里，揪出本科学，从那个鸽笼里，掏一本文学
。
我们只选天上的野鸟，只长得俊，叫得好，飞得漂亮，那不管它挂的是科学、文学、哲学，或难以类
分的标签，都在我们的选取之列。
因为知识有类别，经验是整体的。
第三个标准，是文字要有风格，即便不能，也要清晰。
无论正说，反说，斜说，侧说，但句句都得是人话。
译文的风格，也以此为追求，至少不让读者掰着手指头，去数句子的“主谓宾”。
一个译丛该有的说明，也就是这些了。
简而言之，本译丛的宗旨，是为读者提供一点有意味的知识、想法和体验。
使我们于“兵法”之外，还有人所该有的知识，在平淡的生活之外，有人该有的更好的体验，在俗常
的想法之外。
还有让我们感到自尊、自信，感到不枉而为人的想法。
在这犬儒的时代，这就是文明的薪火了，虽不足以“雄”，亦足以“豪”。
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内容概要

《长生不老》从文化史的角度，考察中个历史时期、各种文化中的人类长寿记录，千奇百怪的延寿方
法，以及围绕长寿的科学进展，剖析各种文化中人类对长寿的追求与探索。
    宗教、民间传说、科学与文学艺术等方方面面的资料，既有信史，又有荒诞成分，作者一一信手牛
拈来，铺陈一个个趣味横生的长寿故事。
茶余饭后卧读，既能满足向往长寿的猎奇心理，还能意外收获小小的常识。
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章节摘录

可享“高寿”的地方或在时间终极，或在世界尽头，这既流露出对昔日得享高寿的怀旧之情，也说明
要长命百岁是何等困难，更遑论是否有此可能。
这些长寿者的生活之地，或异代不同时，或异地不同处，而他们的体貌特征、生活方式以及相关的诸
多细节都显示了他们与我们不同。
我等凡人里面的几个无畏莽撞的家伙总能远航到世界尽头，寻找长生不老之术。
传说中的苏美尔国王吉加美士确实曾去寻仙，最终却是空手而返。
然而，如果没有了总有一天可实现神话般的永生和长寿的希望，会怎么样呢？
这些都是不能成真的美梦吗？
也许吧；若永生和长寿曾经有过，而且如今依然存在于世界某地，我们就能搜寻得到，进而洞悉这个
大秘密，或许还能获得同样的长生不老——至少我们当中的几个天之骄子或许能高寿和永生。
在历史开端，在天地尽头，想象之中就曾经有过万寿无疆，所以对这种欲望确实无可非议。
再者，以前的狂想万一确有证据呢！
那么如何才能达到目的呢？
以下是些方法。
很多古希腊的神话叙事中，延年益寿、返老还童和长生不老的各种方法中蕴含着两大主题。
一是可为新生婴儿举行让其可永生不朽的宗教仪式，尤以在烈火边进行严酷考验为佳，借以除去所有
会引起肉身腐朽的天性。
荷马史诗中的英雄阿喀琉斯在幼年时就由母亲西蒂斯倒提脚踵，浸入冥河中。
他除了脚踵外，浑身刀枪不入。
可惜正是脚踵让这位英雄在特洛伊战争中丧命。
按照公元前四世纪的／35史学家泰奥彭波斯的说法，要返老还童，一种值得推荐方法就是食用青春树
的果子，“任何品尝了果子的人，都可重获青春”。
古罗马诗人奥维德在《变形记》中，巨细无遗地记载了这样一个故事：希腊神话中的科尔喀斯国王的
公主美狄亚身怀绝技，让丈夫伊阿宋的父亲埃宋得以重返青春。
其技艺用到了精心调制的药剂(内含上千种成分，其中有各种根茎、种籽和花卉，以及雄鹿肝、狼人内
脏等)，还有有史以来的首次输血手术。
美狄亚用利剑切开年老体衰的埃宋的喉咙，让血液全部流干，接着往血管里输入她预先准备好的液体
。
只见埃宋的发须立即由白变黑，皱纹消失，四肢百骸恢复了活力，这位年老的国王顿时年轻了40多岁
。
很多追寻长生不老术的人推荐的一种方法是超凡脱俗，步入仙界。
其中包括去除肉身。
古代亚洲是这方面的领军。
据源于中世纪的说法，修炼瑜珈者可活200岁，甚至可活350岁。
他们已经从肉体的束缚里解脱出来，由“心”将其意志施于“物”。
到了最高境界，凡人可成为超人，长生不死。
当今现存的一个榜样就是巴巴吉，他是一名印度教领袖，生活在印度北部。
这位圣人的肉身永恒不变；他无须进食，即使进食也只是为了与一起进餐的伙伴同乐；他的肉身躯壳
不会有影子，行走时不会留下脚印，等等，等等。
中国道教也有相似的修炼术。
道士通过炼气、守一、修炼内丹，同时辟谷绝粒，得以脱离尘世和引起肉身腐败之物。
道教始祖老子认为依照此法修道，可享寿千年；其后的道士更进一层，有道教典籍坚信神仙可享寿达
一万年。
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