

<<故乡>>

图书基本信息

书名：<<故乡>>

13位ISBN编号：9787536052000

10位ISBN编号：7536052006

出版时间：2008-5

出版时间：花城出版社

作者：林贤治,肖建国

页数：292

字数：360000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<故乡>>

内容概要

中国现代知识分子的产生和新文学的诞生，迄今不足一百年历史，而且，整个历史进程非常的不平坦，有过许许多多压力和干扰、诱惑和禁忌；就整体而言，传统是短暂的、苍弱的，精神是匮乏的。我们没有理由拒绝学习和吸收世界文学，尤其是西方文学中的个性主义和人道主义精神。其实，这也就是要求我们的精神还乡，返回到人的存在上来，回到新文学的源头里来，重振五四时代的“人的文学”的精神。

一个伟大的文学时代需要飓风般的精神的推动，而这风暴，是由作家乃至周围人群的众多个体的战斗呼息形成的。

在这个转折的年代里，在沉寂已久而又代之以喧嚣躁动的此刻，英国文学的革新家柯勒律治写给他的朋友华兹华斯的信里有一句话，对于我们，可以说不失为一个警示和鼓舞。

他说的是：——必须同普遍的精神不振与顺应形势的状态作斗争！

本书为（1917-2007）中国作家的精神还乡史·小说卷一——故乡，书中收录的作品有：鲁迅的《狂人日记》、《孔乙己》、《阿Q正传》；郁达夫的《春风沉醉的晚上》、《沉沦》；柔石的《为奴隶的母亲》、萧红的《马房之夜》、《呼兰河传（节选）》；老舍的《月牙儿》等。

<<故乡>>

作者简介

林贤治，广东阳江人。

著有诗集《骆驼和星》、《梦想或忧伤》，散文随笔集《平民的信使》，评论集《胡风集团案：20世纪中国的政治事件和精神事件》、《守夜者札记》、《自制的海图》、《时代与文学的肖像》、《午夜的幽光》，自选集《娜拉：出走后归来》，传记《人间鲁迅》、

<<故乡>>

书籍目录

鲁迅 狂人日记 孔乙己 明天 故乡 阿Q正传郁达夫 沉沦 春风沉醉的晚上柔石 为奴隶的母亲 二月艾芜 山峡中 流浪人老舍 月牙儿萧红 呼兰河传(节选) 手 马房之夜

章节摘录

鲁迅（1881-1936）浙江绍兴人。

原名周树人，字才豫才，“鲁迅”是1918年发表第一篇小说《狂人日记》时使用的笔名。

现代文学家、思想家、翻译家。

1901年留学日本，后弃医从文，希望借文艺以疗救国民的精神，改造中国社会。

民国成立后，曾任教育部佾事，先后在北京大学、北京女子师范大学、厦门大学、中山大学等多所大学任教。

1927年定居上海。

参与发起并加入“中国自由大同盟”、“中国左翼作家联盟”、“中国民权保障同盟”，为争取自由与人权而斗争。

著有《鲁迅全集》、《鲁迅译文集》等。

作为中国新文化运动的前驱者，早在1907年，鲁迅即已提出“立人”的主张，鼓吹精神自由和个性解放，一直坚持强调“思想革命”在中国现代化中的重要地位。

可以说，他是从思想进入文学的。

所以，他的作品，从总体上带有“为人生”的浓厚的启蒙色彩。

《狂人日记》在鲁迅的作品中具有“总纲”性质。

在他看来，“吃人”是中国专制主义文化的本质。

不是吃人，就是被吃，没有人可以从这样一张布置了两千年的大网中挣脱。

从这里出发，鲁迅开出两个人物系列：农民和知识分子。

其中，“看客”这一群众形象的创造，富于深刻的思想内涵，带有鲜明的思想天才的个人特点，对于中国现代文学的重要的贡献。

在文学史上，鲁迅被称为中国乡土小说的开山人物，但是，不同于其他作家的是，他不限于揭示农民在政治、经济、文化方面沦于如何悲惨的境地，而且进一步表现他们为困厄所包围的精神状况。

《故乡》中的闰土，《明天》中的单四嫂子，《祝福》中的祥林嫂，《阿Q正传》中的阿Q，在精神深处都是非常寂寞的。

描写底层小人物的寂寞，这在中国作家中几乎是没有的，在世界作家中也不多见。

尤其是寓言体小说《阿Q正传》，在阿Q这个一无所有的流浪汉身上，鲁迅集中了国民固有的或变态的特点，即所谓“精神胜利法”，用作者自己的话说，算是画出了“国民的魂灵”。

小说环绕阿Q的命运，展开中国社会环境的宽广的描写，中间交织了辛亥革命的全过程。

对于这场革命，鲁迅所关注的，也仍然不是政治舞台上起起落落的人物，而是隐蔽并活动在革命内部的一种国民精神。

有关知识分子的小说，《孔乙己》融入作者对父辈的怀思与批判，是旧日的挽歌。

描写新型知识分子的，《端午节》、《幸福的家庭》、《高老夫子》大约可以算得即兴的讽刺作品，属速写一类；至于《在酒楼上》、《孤独者》、《伤逝》等带有自传性质的几篇，表明了作者对知识分子作为社会启蒙者角色的悖论式生存的基本态度。

他深味知识分子在精神上的苦痛，对于他们无力振拔社会，反为社会所隔离、所遗弃、所吞噬，与其说是批判，无宁说更多的是理解与同情。

总之，鲁迅的思想批判，目标集中在中国传统文化和现存社会秩序之上，内视界非常开阔；反抗的激情，明显加强了语言的力度。

由于作者十分重视主题的发掘，典型的创造，尤其注重人物精神方面的揭示，使作品变得凝重而深邃，而心始终是广大的。

狂人日记 某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学时良友；分隔多年，消息渐阙。

日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。

劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。

因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。

持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。

<<故乡>>

语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。

间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。

记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。

至于书名，则本人愈后所题，不复改也。

七年四月二日识。

一 今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。

才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。

不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二 今天全没月光，我知道不妙。

早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。

还有七八个人，交头接耳的议论我，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚根，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。

前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也铁青。

我想我同小孩子有什么仇，他也这样。

忍不住大声说，“你告诉我！”

他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。

赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。

但是小孩子呢？

那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。

这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。

这是他们娘老子教的！

三 晚上总是睡不着。

凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！”

我要咬你几口才出气！”

他眼睛却看着我。

我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。

陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的脸色，也全同别人一样。

进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。

这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。

我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。

今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。

我看出他话中全是毒，笑中全是刀。

<<故乡>>

他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。

他们似乎别有心思，我全猜不出。

况且他们一翻脸，便说人是恶人。

我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。

我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。

古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。

我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。

我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四 早上，我静坐了一会儿。

陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。

吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”

老五不答应，走了；停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。

果然！

我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。

大哥说，“今天你仿佛很好。”

我说“是的。”

大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”

我说“可以！”

其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！

无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。

我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。

伸出两个拳头，看他如何下手。

老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。”

静静的养几天，就好了。

“不要乱想，静静的养！”

养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？

他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼崇崇，想法子遮掩，不敢直截下手，真要令我笑死。

我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。

自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。

老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。

老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”

大哥点点头。

原来也有你！

这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五 这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。

<<故乡>>

他们的祖师李时珍做的“本草什么”上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。

他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”。

我那时年纪还小，心跳了好半天。

前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。

可见心思是同从前一样狠。

既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。

我从前单听他讲道理，也糊涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六 黑漆漆的，不知是日是夜。

赵家的狗又叫起来了。

狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，…… 七 我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。

所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。

试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。

最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。

否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！

——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。

“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。

前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。

老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？

还是历来惯了，不以为非呢？

还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八 其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，…… 忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不像真笑。

我便问他，“吃人的事，对么？”

“他仍然笑着说，‘不是荒年，怎么会吃人。’

“我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。

你真会……说笑话。

……今天天气很好。

“天气是好，月色也很亮了。

可是我要问你，“对么？”

“他不以为然了。

含含糊糊的答道，“不……” “不对？”

他们何以竟吃？

！

“没有的事……” “没有的事？”

狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！

“他便变了脸，铁一般青。

<<故乡>>

睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……” “从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

“我直跳起来，张开眼，这人便不见了。

全身出了一大片汗。

他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。

还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

九 自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。

……去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。

这只是一条门槛，一个关头。

他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。

十 大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，“大哥，我有话告诉你。

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。

大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。

后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。

有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。

有的不要好，至今还是虫子。

这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。

怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。

“易牙蒸了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。

谁晓得从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林；从徐锡林，又一直吃到狼子村捉住的人。

去年城里杀了犯人，还有一个生痨病的人，用馒头蘸血舐。

“他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙。

吃人的人，什么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。

但只要转一步，只要立刻改了，也就是人人太平。

虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！

大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说过不能。

” 当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸都变成青色了。

大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨进来。

有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。

我认识他们是一伙，都是吃人的人。

可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如此，应该吃的；一种是知道不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以听了我的话，越发气愤不过，可是抿着嘴冷笑。

这时候，大哥也忽然显出凶相，高声喝道，“都出去！”

疯子有什么好看！”

” 这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。

他们岂但不肯改，而且早已布置；预备下一个疯子的名目罩上我。

将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。

佃户说的大家吃了一个恶人，正是这方法。

这是他们的老谱！”

陈老五也气愤愤的直走进来。

如何按得住我的口，我偏要对这伙人说，“你们可以改了，从真心改起！”

要晓得将来容不得吃人的人，活在世上。

“你们要不改，自己也会吃尽。

<<故乡>>

即使生得多，也会给真的人除灭了，同猎人打完狼子一样！

——同虫子一样！

” 那一伙人，都被陈老五赶走了。

大哥也不知那里去了。

陈老五劝我回屋子里去。

屋子里面全是黑沉沉的。

横梁和椽子都在头上发抖；抖了一会，就大起来，堆在我身上。

万分沉重，动弹不得；他的意思是要我死。

我晓得他的沉重是假的，便挣扎出来，出了一身汗。

可是偏要说，“你们立刻改了，从真心改起！

你们要晓得将来是容不得吃人的人，……” 十一 太阳也不出，门也不开，日日是两顿饭。

我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。

那时我妹子才五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。

母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为自己吃了，哭起来不免有点过意不去。

如果还能过意不去，…… 妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。

母亲想也知道；不过哭的时候，却并没有说明，大约也以为应当的了。

记得我四五岁时，坐在堂前乘凉，大哥说爷娘生病，做儿子的须割下一片肉来，煮熟了请他吃，才算好人；母亲也没有说不行。

一片吃得，整个的自然也吃得。

但是那天的哭法，现在想起来，实在还教人伤心，这真是奇极的事！

十二 不能想了。

四千年来时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。

我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，…… 有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！

十三 没有吃过人的孩子，或者还有？

救救孩子

编辑推荐

精神的决定性 要谈论文学，不能不谈论精神。

文学是精神的创造物。

精神的存在，决定着文学的形态、结构和品质。

精神哲学与精神分析 关于精神，不同民族、宗教的元典都有所讲述。

系统的研究，当首推德国哲学家黑格尔。

从精神的观念性出发，黑格尔把精神区分为主观精神、客观精神和绝对精神。

主观精神是个人的，它跨越灵魂的黑暗阶段，提升为自我意识，从自在到自为，最后发展为自由精神。

对自觉意识和自由精神的强调，是黑格尔精神哲学最有光彩的地方。

他指出，灵魂只是“精神的睡眠”，唯有意识从中觉醒，通过自己的活动向客观性解放自己。

意识的真理是自我意识，精神的本质在于寻求自为存在，如果要实现自我的现实化这一本来命运，精神就必须突破诸种条件的限制，结束它与外部社会权力——国家的政治权力和财富的权力——的同一状态，也即适应的、顺从的状态。

在这里，黑格尔着重的是精神的实践性、自为性。

他把艺术连同宗教、哲学一起纳入绝对精神，其中指出艺术以感性事物的具体形象的直观形式来显示自己，以及思想要素的终极性，对于理解文学精神是富于启示意义的。

随着现代历史进程的演变，黑格尔的无所不包的体系哲学，很快遭到来自不同方面的新兴哲学的冲击。

其间，最具有冲击力的是存在主义哲学。

在拘谨的哲学史家那里，存在主义大约只是盛行于二十世纪战后时期的一个哲学流派，事实上，它是作为人类思想的一项重要运动，直接存在于现代历史主流之中。

与黑格尔哲学不同的是，存在主义是反体系的，它不是逻各斯的产物，而是现代经验的活生生的果实，同现代人的生存体验密切相关。

在黑格尔式的绝对的、无限的世界里，存在主义者划出有限的边界；从尼采、克尔凯郭尔，到海德格尔、萨特和加缪，他们关注的唯是人类个体的存在。

在他们的哲学中，个人生存的险恶境遇，以及精神与生活相离异的黑暗图景得到充分的揭示；在唤起危机感的同时，他们指出反抗现实和自由选择的各种可能性。

相对于黑格尔的精神哲学，存在主义致力于使问题回到个人性、主体性、偶然性上来，使精神获得一种生命感。

如果说存在主义在打破绝对的信仰，理性的僭妄与滥用，传统的主客观二分法而使哲学向个体性偏移，以此体现它的革命性的话，那么，精神分析学说则直接从精神生命内部引发革命。

弗洛伊德最早打开无意识之门。

他从精神症候的个案分析下手，引入“猜疑的阐释学”，揭示人的内驱力，爱欲与攻击本能，以及压抑机制、记忆和创伤、创造的奥秘，等等。

他和他的弟子先后描述了精神过程的转换性、易变性和可替代性，在人们的观察和思想实践中变得愈加丰富起来。

后现代哲学话语更为激进。

但是，可以看到，福柯、德里达、利奥塔、德勒兹等人对传统哲学在总体性、主体性、连续性和本质主义方面的批判，对思想、语言与权力的关系的批判，包括对精神分析的批判，都无非在进一步强调精神的自由。

<<故乡>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>