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前言

　　秘密，它太复杂，太宽泛。
它无可形容。
有时候像一块浑浊的水域。
等它澄静下来，里面其实并没有什么。
但是它存在着，自有它混乱的境界。
只要有人存在的地方，秘密的本质就包含了欲望的成分。
在这个欲望已经变质的年代，人生需要有一种力量来抵抗绝望和虚无，从而确定行走的方向和坐标。
听，是一种行走；阅读，也是一种行走。
它们是获取心智成熟而不迷失自我的捷径。
倾听与阅读，这两者都生来具有一种窥视的姿态，是两根可以栖息幻想的繁枝密柯。
　　或许村庄只是一个壳。
我们在这里出生，长大，然后走失。
壳被扔在原地。
它碎在那里，像一个不合时宜的包袱。
而我在这个壳里一住二十几年，直到多年前才开始出来游历。
其间也有过短暂的出远门，但从未想过要离开它。
我话语不多，很少串门，喜欢在田野游荡，去山顶吹风。
所以我收获故事的渠道，除了身边的亲人别无它途。
但是我相信，有很多真正隐秘的事情，她们是无法用叙述传递给我的。
我用一种内向封锁的方式，切断了咀嚼回味某种具有反刍一般快感的共享通道。
直到终于与村庄产生隔膜，回去的念头目渐淡薄。
我承认自己比较木讷，比较迟钝，连叛逆都来得后知后觉。
而十几年的青春就这么一掷，被土地沤成了一片虚无。
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内容概要
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作者简介

介子微，出生于湘西，暂居深圳一隅。
喜欢一切微小的事物，难免亦沾带一些小女子习性。
曾以为人生就是一场平淡的旅程，但意外因文字而化蛹成蝶。
面对现实的苍白，沉迷于文字的丰富。
涉猎广泛，纯文学，都市小说，爱情小说⋯⋯皆有戏笔涂鸦。
因自觉归类于平凡的普罗大众之列，
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章节摘录

　　拉不回，脾气拗在这里。
桔红开箱翻检，挑了件杏黄色绸丝外褂。
立领，布扣子，腰那一把不合身，掐得紧紧的。
桔红悄悄掩了门，回到蹲了一个大白天的地方。
不为寻找回忆，是应该忘记。
桔红要把早上的相遇埋到地里，沤死它。
站在树底，桔红突然明白过来，天已经黑透了，哪里还有花褂子，哪里还有她这个人，不过是一团影
子，一个不死心的鬼魂罢了。
桔红绕到学校后面的树篱，郁郁地看一眼。
她知道哪个窗口住着那个人。
夜很冷，秋天的凉风从身体里穿过。
窗口黑洞洞的，桔红把最后一点绝望的热情耗在妄想之中，然后拖着自己的躯壳回家了。
　　山间的小马路，不是土包，就是洞。
拖拉机失控地吼一声，落地后熄火了。
“突突”声一绝，耳朵里灌进来猛烈的风声。
风沙拉沙拉吹着满山的树枝，心里顿时卷起寒意。
山下的阳家冲，头上的天，都已经灯灭星稀，只有丈来高的青黑流岚，幕布样在风里翻滚。
车子刚好停在山顶的风口。
黑鬼骂骂咧咧，打开座位下的工具箱。
黑鬼把摇柄甩得山响，拖拉机喘息几声，又歇下了。
黑鬼吐口唾沫，探手在工具箱里拎出油桶，忽然掼在地上，夹脚跟过去，飞起一脚，油桶老老实实掉
下山，不见了。
白玉兰扑过来，只来得及看一眼，马上火起，嗔道：“你脑筋缺根弦，又没把油备足，我看该踢的是
你。
”黑鬼顶回一句：“我的错？
是你自己非要出工，女人的话听不得，听了就撞晦气。
”白玉兰也累了一天，早没了平时的和气：“我还不是为你。
你还有一辈子呢，守着骰子当饭吃，金山银山也不够你填进去。
你也就是个不经烧的泥坯子，命里多看两眼也上瘾的。
你还是大男人不是？
”黑鬼哈哈大笑，干涩的回音立刻空落落刮过来：“好婶子，你又没试过，怎么知道我不是？
我命里没有四两朱紫贵，不怪祖坟少根草，只怪自己沾了死人的霉运。
我还想发财？
留条命就算吉星高照了。
”
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