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内容概要

　　《白先勇自选集》作者白先勇，他的作品具有浓郁的悲剧色彩。
他写的是非英雄的悲剧，他的小说的悲剧主角不是时代的英雄，而是在大时代浪潮冲击下不能支配自
己命运的一群失落的贵族，以及附属他们的各种各样的小人物，作者怜和同情他们的困境和不幸；他
写的是心理的悲剧，作者在描写这群悲剧人物时，没有像通常的悲剧作品那样，着力去描写悲剧的背
景，作者所着力描写的，占领舞台和小说中心的，是他们的内心痛苦和怀旧情绪，对他们的显赫气派
的光荣的缅怀。
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作者简介

白先勇，我国著名作家。
长短篇小说有：《寂寞的十七岁》、《台北人》、《孽子》，散文集有：《蓦然回首》、《明星咖啡
馆》、《第六只手指》。
并有多部作品改编为电影及舞台剧，已出版的剧本和电影脚本有：《游园惊梦二十年》、《玉卿嫂》
、《金大班的最后一夜》等。
他的小说曾被译成英、法、德、意、荷、希伯来、日、韩等多种文字，在海内外拥有广大读者群。
本书收录了他的几篇小说、散文杂文以及论文书评。
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书籍目录

论白先勇的小说——《白先勇自选集》代序小说我们看菊花去玉卿嫂月梦青春寂寞的十七岁芝加哥之
死香港——一九六○谪仙记（以上选自《寂寞的十七岁》）永远的尹雪艳一把青岁除金大班的最后一
夜那片血一般红的杜鹃花思旧赋梁父吟孤恋花花桥荣记秋思满天里亮晶晶的星星游园惊梦冬夜国葬（
以上选自《台北人》）散文杂文蓦然回首——《寂寞的十七岁》后记第六只手指——纪念三姐先明以
及我们的童年惊变——记上海昆剧团《长生殿》的演出《现代文学》的回顾与前瞻《现代文学》创立
的时代背景及其精神风貌——写在《现代文学》重刊之前人生如戏——田纳西·威廉斯忏悔录《红楼
梦》对《游园惊梦》的影响为逝去的美造像论文书评谈小说批评的标准——读唐吉松《欧阳子的》有
感社会意识与小说艺术——五四以来中国小说的几个问题流浪的中国人——台湾小说的放逐主题贾宝
玉的俗缘：蒋玉函与花袭人——兼论《红楼梦》的结局意义对谈访问与白先勇论小说艺术——胡菊人
、白先勇谈话录
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章节摘录

我们看菊花去一早上有点阴寒，从被窝里伸出手来觉得冰浸的；纱窗外朦朦胧胧，是一片暗灰色，乍
看起来辰光还早得很，我打了一个翻身，刚想闭上眼睛养会儿神，爸爸已经来叫我了。
他说姐姐的住院手续全部办妥，林大夫跟他约好了十点钟在台大医院见面，但是他临时有个会要开，
恐怕赶不回来，所以叫我先送姐姐去，他随后把姐姐的衣服送去，爸爸临出门的时候对我再三嘱咐，
叫我送姐姐去的时候千万要小心。
我到姐姐房中时，妈一个人正在低着头替姐姐收拾衣服用具；她看见我走进来便问我道：“爸爸跟你
讲过了吧？
”“讲过了，妈。
”妈仍旧低下头继续收拾东西，我坐在床边没有说话，默默的看着她把姐姐的衣服一件一件从柜子里
拿出来，然后叠得平平的放进姐姐的小皮箱中，房里很静，只有妈抖衣服的窸窣声。
我偷偷的端详了妈的脸一下，她的脸色苍白，眼皮似乎还有些儿浮肿似的。
妈一向就有失眠症，早上总是起不早的，可是今天天刚亮我就仿佛听到她在隔壁房里讲话了。
“妈，你今天起得那么早，这下子该有点累了，去歇歇好吧？
”我看妈弯着腰的样子很疲倦，站起来想去代她叠衣服。
妈朝我摆了摆手，仍然没有抬起头来；可是我却看见她手中拿着的那件红毛衣角上闪着两颗大大的泪
珠。
“妈，你要不要再见姐姐一面？
”我看妈快要收拾完毕时便问她道，妈的嘴皮动了几下想说什么话又吞了下去，过了半晌终于答道。
“好的，你去带你姐姐来吧。
”可是我刚踏出房门，妈忽然制止我，“不——不——现在不要，我现在不能见她。
”二我们院子里本来就寒伧，这十月天愈更萧条；几株扶桑枝条上东一个西一个尽挂着虫茧，有几朵
花苞才伸头就给毛虫咬死了，紫浆都淌了出来，好像伤兵流的淤血。
原来小径的两旁刚种了两排杜鹃，哪晓得上月一阵台风，全倒了——萎缩得如同发育不全的老姑娘，
明年也未必能开花。
姐姐坐在小径尽头的石头堆上，怀中抱着她那头胖猫咪，她的脸偎着猫咪的头，叽叽咕咕不知对猫咪
讲些什么。
当她看见我走过去的时候，瞪着眼睛向我凝视了一会儿，忽然咧开嘴笑得像个小孩似的：“嘻嘻，弟
弟，我才和咪咪说，叫它乖些，我等一下给它弄条鱼吃，喔！
弟弟，昨晚好冷，吓得我要死！
我把咪咪放到被窝里面来了，被窝里好暖和的，地板冷，咪咪要冻坏，嘻嘻——嘻嘻——咪咪不听话
，在被窝里乱舔我的脸，后来又溜了出来。
你看，咪咪，你打喷嚏了吧？
听话，噢！
等一下我给你鱼吃——”姐姐在猫眯的鼻尖上吻了一下，猫咪耸了一耸毛，舒舒服服的打了一个呼噜
。
姐姐的大衣钮子扣错了，身上东扯西拉的，显得愈更臃肿，身上的肉箍得一节一节挤了出来；袖子也
没有扯好，里面的毛衣袖口伸出一半来。
头上的发夹忘记取下来了，有两三个吊在耳根子后面，一讲话就甩呀甩的，头发也是乱蓬蓬一束一束
绞缠在一起。
“弟弟，咪咪好刁的，昨晚没得鱼，它连饭都不要吃了，把我气得要死——”姐姐讲到这，猫咪呜呜
的叫了两下，姐姐连忙吻它一下，好像生怕得罪它似的，“哦，哦，你不要怕，噢，我又没骂你，又
没有打你，你乖我就不说你了，弟弟，你看，你看，咪眯好可怜巴巴的样子。
”三轮车已经在门外等了很久了，我心中一直盘算着如何使姐姐上车而不起疑心，我忽然想到新公园
这两天有菊花展览，新公园在台大医院对面。
“菊花展览？
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呃——呃——想是想去，不过咪咪还没吃饭，我想我还是不去吧。
”“不要紧，姐姐，我们一会就回来，回来给咪咪买两条鱼吃，好不好？
”“真的？
弟弟。
”姐姐喜得抓住我的衣角笑起来，“你答应了的啵，弟弟，两条鱼！
咪咪，你听到没有？
”姐姐在猫咪的鼻尖上吻了好几下。
我帮姐姐把衣服头发整了一下，才挽着她上车，姐姐本来想把猫咪一块儿带走的，我坚持不肯，姐姐
很难过的样子放下猫咪对我说：“不要这样嘛，弟弟，咪咪好可怜的，它没有我它要哭了的，你看，
弟弟，它真的想哭了——咪咪，噢，我马上就回来，买鱼回来给你吃。
”车子走了，我看见妈站在大门背后，嘴上捂着一条手帕。
三姐姐紧紧的挽着我，我握着姐姐胖胖的手臂，十分暖和，姐姐很久没有上街了，看见街上热闹的情
形非常兴奋，睁大眼睛像个刚进城的小孩一般。
“弟弟，你记得以前我们在桂林上小学时也是坐三轮车去的。
”姐姐对于小时候的事情记得最清楚。
“弟弟，你那时——呃，八岁吧？
”“七岁，姐。
”“哦，现在呢？
”“十八了。
”“喔！
嘻嘻，弟弟，那时我们爱一道荡秋千，有一次，你跌了下来——”“把下巴跌肿了，是不是，姐？
”“对啦！
吓得我要死，你想哭——”“你叫我不要哭，你说男孩子哭不得的是吗？
”“对啦！
那时立立跟见见还在，他们也是两姐弟，噢。
”“嗯。
”“见见是给车压扁了，立立后来是怎么着——”“是生肺炎死的，姐。
”“对啦，我哭了好久呢，后来我们帮他们在岩洞口挖了两个坟，还竖了碑的呢！
从那时候起我再也不养狗了。
”姐姐想到立立与见见，脸上有点悲惨，沉默了一会，她又想到别的事情去了。
“弟弟，那时我们爱种南瓜，天天放学到别人家马棚里去偷马粪回来浇肥，噢，那一年我们的南瓜有
一个好大好大，多少斤，弟？
”“三十多斤呢，姐。
”“喔，我记得，我们把那个大南瓜拿到乡下给奶奶时，奶奶笑得合不拢嘴来，赏了我们好多山楂饼
和荸荠呢，奶奶最爱叫我什么来着，弟弟，你还记得不？
”我怎么不记得？
奶奶最爱叫姐姐“苹果妹”了，姐姐从小就长得周身浑圆，胖嘟嘟的两团腮红透了，两只眼睛活像小
玩具的熊一样圆得俏皮，奶奶一看见她就揪住她的胖腮帮子吻个半天。
“哈哈，弟弟，‘一二三，一二三，左转弯来右转弯——’”姐姐高兴得忘了形，忽然大声唱起我们
小时候在学校里爱唱的歌来了，这时三轮车夫回头很古怪的朝姐姐看了一眼，我知道他的想法，我的
脸发热起来了。
姐姐没有觉得，她仍旧天真得跟小时候一样，所不同的是她以前那张红得透熟的苹果脸现在已经变得
蜡黄了，好像给虫蛀过一样，有点浮肿，一戳就要瘪了下去一样；眼睛也变了，凝滞无光，像死了四
五天的金鱼眼。
“嘘！
姐，别那么大声，人家要笑话你了。
”“哦，哦，‘一二三——’，哈，弟弟，奶奶后来怎么着了？
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我好像很久很久没有看见她了，呃——”愈是后来的事情姐姐的记忆愈是模糊了。
“奇怪！
弟，奶奶后来到底怎么了？
”“奶奶不是老早过世了吗？
姐。
”这个问题她已经问过我好多次了。
“奶奶过世了？
喔！
什么时候过世的？
我怎么不知道？
”“那时你还在外国念书，姐。
”姐姐的脸色突然变了，好像有什么东西刺了她一下，眼睛里显得有点惶恐，嘴唇颠动了一会儿，嗫
嚅说道：“弟——我怕，一个人在漆黑的宿舍里头，我溜了出来，后来——后来跌到沟里去，又给他
们抓了回去，他们把我关到一个小房间里，说我是疯子，我说我不是疯子，他们不信，他们要关我，
我怕极了，弟，我想你们得很，我没有办法，我只会哭——我天大要吵着回来，回家——我说家里不
会关我的——”姐姐挽得我更紧了，好像非常依赖我似的。
我的脸又热了起来，手心有点发汗。
　四早上十点钟是台大医院最热闹的当儿，门口停满了三轮车，求诊的，出院的，进出不停，有的人
头上裹了绷带，有的脚上缠着纱布，还有些什么也没有扎，却是愁眉苦脸，让别人搀着哼哼卿卿地扶
进去。
当车子停在医院门口时，姐姐悄悄的问我：“弟弟，我们不是去看菊花吗？
来这里——”姐姐瞪着我，往医院里指了一指，我马上接着说道：“哦，是的，姐姐，我们先去看一
位朋友马上就去看菊花，噢。
”姐姐点了一点头没有做声，挽着我走了进去。
里面比外面暖多了，有点燠闷，一股冲鼻的气味刺得人不太舒服，像是消毒品的药味，又似乎是痰盂
里发出来的腥臭；小孩打针的哭声，急诊室里的呻吟，以及走廊架床上阵阵的颤抖，营营嗡嗡，在这
个博物院似的大建筑物里互相交织着，走廊及候诊室全排满了病人，一个挨着一个在等待自己的号码
，有的低头看报，有的瞪着眼睛发怔，一有人走过跟前，大家就不约而同的扫上一眼。
我挽着姐姐走过这些走廊时恨不得三步当两步跨过去，因为每一道目光扫过来时，我就得低一下头；
可是姐姐的步子却愈来愈迟缓了，她没有说什么，我从她的眼神却看出了她心中渐生的恐惧。
外科诊室外面病人特别多，把过道塞住了，要过去就得把人群挤开，正当我急急忙忙用手拨路时，姐
姐忽然紧紧抓住我的手臂停了下来。
“弟弟，我想我们还是回去吧。
”“为什么？
姐。
”我的心怦然一跳。
“弟，这个地方不好，这些人——呃，我要回去了。
”我连忙放低了声音温和的对姐姐说：“姐，你不是要去看菊花吗？
我们去看看朋友然后马上就——”“不！
我要回去了。
”姐姐咬住下唇执拗的说，这种情形姐姐小时候有时也会发生的，那时我总迁就她，可是今天我却不
能了。
姐姐要往回走，我紧紧的挽着她不让她走。
“我要回去嘛！
”姐姐忽然提高了声音，立刻所有的病人一齐朝我们看过来，几十道目光逼得我十分尴尬。
“姐——”我乞求的叫着她，姐姐不管，仍旧往回里挣扎，我愈用力拖住她，她愈挣得厉害，她胖胖
的身躯左一扭右一扭，我几乎不能抓牢她了，走廊上的人全都围了过来，有几个人嘻嘻哈哈笑出了声
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音，有两个小孩跑到姐姐背后指指点点，我的脸如同烧铁烙下，突然热得有点发疼。
“姐姐——请你——姐——”姐姐猛一拉，我脚下没有站稳，整个人扑到她身上去了，即刻四周爆起
了一阵哈哈，几乎就在同一刻，我急得不知怎的在姐姐的臂上狠劲捏了一把，姐姐痛苦的叫了一声“
嗳哟！
”就停止了挣扎，渐渐恢复了平静与温顺，可是她圆肿的脸上却扭曲得厉害。
“怎么啦，姐——”我嗫嚅的问她。
“弟——你把我捏痛了。
”姐姐捞起袖子，圆圆的臂上露出了一块紫红的伤斑。
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媒体关注与评论

白先勇是个思想深刻的作家，他的深刻集中倆现在他对人的生存形态和终极意义怀有形而上的透彻体
悟。
与此同时，他又对人生的当下过程。
充满了坚执的把握和追求之热情，于是，一方面、白先勇的作品以象征的方式展现出一种思想高度和
深刻性，另一方面.他的作品又以写实的姿态呈现出一种现实感和人间性。
两者的有机交融，使白先勇的文学世界具有了一种丰富而又独特的品质。
　　——刮波
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编辑推荐

《白先勇自选集》由白先勇编著的。
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