梦回连营
2009-3
陈泽华 花城出版社 (2009-03出版)
陈泽华
192
小说《张居正》获第六届“茅盾文学奖”，该书作者熊召政先生发表获奖感言时说：“我愿意开掘中国历史中积极的、健康的一面，来重塑奋发向上的民族精神。”这句话让我深受启迪。历史题材的作品尚且如此，现实题材的作品难道不是更应该去开掘积极的、健康的一面吗？收入本书的几篇文章，无论是主动写的还是上级交给的任务，我都尽可能往好里写。因为，在我看来，和谐社会，需要有批评，更需要有歌颂。我在基层当报道员的时候，写过一回批评的稿子。稿子寄到报社，虽未发表，却引起了有关部门的重视。这让被写单位的领导感到了压力。他们推心置腹地对我说，你写的的确是事实，不过，除了这件事没做好之外，我们还做了大量卓有成效的工作，可是，你这么一写，年底评先进我们单位可就没戏了。那时，我刚从学校出来，血气方刚，只顾写稿了，没想这一层。多种花，少栽刺，“报喜鸟”总要好过“乌鸦嘴”。从此，我再没写过一篇批评稿子。万万没想到，这样也不行。有人问我：“你把某某写得那样好，他有那么好吗？”对于这样的问题，我无法正面回答。金无足赤，人无完人，这是谁都明白的道理。既然如此，我想还是不要求全责备，对人对事应多一些宽容。如果有人再问我这样的问题，我只好回答：“我写的不是杂文，批评不属于我的范畴。”写到这儿，本来就完了。可回头一读，又觉意犹未尽。这时，小女儿突然闯进来，问：有人拿着竹竿过隧道，横着过不去，竖着也过不去，有人建议他把竹竿从中间锯断，他照办了，结果人家笑他是笨蛋，这是为什么？这则源自《笑林广记》里的故事，再次引起了我的思考。横着不行，竖着不行，顺着难道就行吗？就说这写人的文章，写好的不行，写坏的更不行，好的坏一起写难道就行吗？著名报告文学作家吴东峰先生，写作时已经很注意客观公允了，可是，最近一年，竟然惹出两场官司，其原因就是不经意间揭了人家的“短”。呜呼！纪实文学写作何其难也。该书付梓后，不打算再写此类文章了，准备写小说。也许有朋友问：会写小说吗？按王朔先生的说法，会编瞎话就会写小说。这个说法准不准确暂且不论，不过，小说越假越不吃官司倒是一个事实。纪实文学就不行，不光假了不行，有时真了也不行。干吗放着容易的不干偏要从事难的呢？也许你又会问：不写不行吗？一不当官，二不理财，业余总得做点事。与其坐而论道，空对流年，让时光之水消逝在纸牌的斜坡上，漂泊在酒杯的河谷里，不如一闲对百忙，耽思文墨，蒙以养正。业余时间看看书、写写字不失为一种愉悦的生活方式。再说，人的情感是需要发泄的，不发泄就难以获取内心的平静。目前对于我，最好的发泄方式就是书写。尽管每完成一部新作，总能体验到近乎幸福的虚脱，我仍然喜欢享受书写的自由与快感。如果说文学艺术是人类精神家园中的一朵奇葩，我愿做一个寂寞的守望者！是为序。
陈泽华，1987年入伍赴南疆边陲1992年从解放军南京政治学院新闻系毕业到海南，先后在团、师、军三级政治机关从事宣传工作十余年，后调广州军区政治部编研室，主要从事传记写作。著有报告文学作品集《一湾星河》、《本色》、《梦回连营》，长篇小说《斑马线》，参与过《詹才芳传》、《王猛传》、《李希林传》、《韦祖珍传》的写作。本书是报告文学作品集《梦回连营》。
陈泽华，中国作家协会会员，喜欢写作的自由与快感，著有长篇小说、报告文学、传记文学、散文随笔，等等。尽管每完成一部新作，总能体验到近乎幸福的虚脱。可积年累月仍在坚持。如果说文学是人类精神家园中的一朵奇葩，他愿做一个寂寞的守望者！
自序猛将轶事天降大任于斯人梦回连营杂技将军三弦上的五彩旋律甘在编研战线当“长工”三过草地的女红军绿色通道
1972年2月19日，国务院和中共中央军委联合下达《关于国家体委改由国务院领导的通知》。当天，周恩来在人民大会堂接见国家体委领导，询问国家体委的干部现在在哪里。王猛答：“在山西屯留县，最近我去看了一下。”周恩来不无风趣地说：“屯留这个名字就不好，又屯又留，屯在那里，留在那里。”接着，又问在场的另一位体委老领导，“你去干校看过没有？”“没有。”那位领导答。“我看你是把他们忘了。扒下你的军装就好了！”总理责备说。从这番话中，王猛敏锐地意识到周总理的意图，于是立即派人带工作组赶往屯留，与那里的干部一起过春节，着手解放受迫害的体委干部。体委干部很快被一一解放出来。由于王猛跟周恩来很紧，使得他和江青集团之间的矛盾也就越陷越深。到1974年初，全国批林批孔运动开始的时候，一直对王猛怀恨在心的江青对庄某说：“王猛在十次路线斗争中是有问题的，他和林彪的关系不清，有些言行他没有交代，这个人太可恶了，你要发动群众大揭大批。”王洪文也说：“我们支持你，以后有什么事就找我们。”由于受到江青、王洪文的指使，原本对王猛很尊重的庄某不得不转变态度。7日凌晨，江青、王洪文再次召见庄某时，江青又恶狠狠地骂道：“王猛是林彪线上的人。王猛你猛不了了，天马行空，独往不能独来。王猛是法西斯，大恶霸，死官僚！”听江青骂了半天，庄某不得要领，鼓起勇气问：“王猛态度很硬，我们攻他什么呢？”江青说：“你不要慌嘛，我给你提供炮弹。王猛给林彪送礼，送过团鱼，就是王八。你回去不要自己问他，让别人出面，问他给林彪送了什么礼？”庄某按江青指使，在揭批会上让人抛出了“送礼事件”这颗“重型炮弹”。面对群众，王猛详陈原委。早在1968年，黄永胜的妻子向王猛所在军提出：“最近林副主席身体不太好，需要补养。你们部队靠近白洋淀，弄一些王八给送去。”王猛经与军领导商议，以军的名义派人送了几只。这件事上没有抓住王猛什么把柄，可是，对他的揪斗却更加猛烈。1974年3月底，生性刚烈的王猛，实在支持不住了，住进了医院。在医院里，见到了胡耀邦。胡耀邦了解到王猛的处境和想法后，很快就向邓小平作了汇报。邓小平对庄某说：“王猛在同林彪集团的斗争中没有问题。你们揭发的他在体委两年多的问题，也没有多少价值。”这年12月初，江青不在北京，邓小平下令调王猛到武汉军区任副政治委员兼政治部主任。怕体委有人纠缠不放人，4日晚，邓小平亲自打电话，要庄某通知王猛迅速离京到任。庄某说：“王猛的问题还没查清，他也没作检讨，现在不能走。"邓小平说：“检讨一下可以，但不管王猛检讨得好不好，你都要带头鼓掌，立即放人！”在6日召开的国家体委系统大会上，王猛象征性地作了检讨，庄某带头鼓掌。7日，王猛便匆匆离开国家体委，前往武汉。“为什么去武汉而不是别的地方？”王猛说，“这体现了邓小平的良苦用心。武汉军区司令员杨得志是我的老首长，我到武汉可以得到他的有效保护。”王猛对邓小平充满感激之情。1975年冬，在“四人帮”挑动下，全国开展“批邓、反击右倾翻案风”运动的时候，无论如何强调，王猛就是不喊“打倒邓小平。”那时，以“批邓”为内容的政治学习抓得紧，一到批邓，王猛就往医院躲。深谙王猛心思的军区政治委员王平，后来不无幽默地说：“这个王猛，一到批邓就有病。”1976年10月6日，“四人帮”被粉碎，部队还没传达，王猛从曾在总部工作过的一位副司令员那里知道了这一消息。当晚，他和这位副司令员一人一瓶酒，边喝边叙，彻夜无眠。P17-19
《梦回连营》:陈泽华，中国作家协会会员，喜欢写作的自由与快感，著有长篇小说、报告文学、传记文学、散文随笔，等等。如果说文学是人类精神家园中的一朵奇葩，他愿做一个寂寞的守望者！本书是报告文学作品集《梦回连营》。
